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जपानी नृत्य 





उणा” “ क ज्या 


प्रभाकर पाध्ये यांचीं पुस्तके 


आजकालचा महाराष्ट्र ( सहकार्याने ) 

प्रकाशांतील व्यक्ति 

पाकिस्तान कीं पन्नास टक्के ! 

कलेचीं क्षितिजे अक्का 
व्याधाची चांदणी १११००१ 1 योकळल 
कषाकसळीची भेल (लप 
अर्धवर्तुळे 9॥ा.1इह्कए 070 1300558 
तीन तपस्वी त 4.07, 1954, 
समाजवादाचा 

नवें जग : नवीं क्षितिजे । (0५1१01 
अगस्तीच्या अंगणांत 

उडता गालिचा ४७७. 
तोकोनोमा ॥2॥७-.2 
कमक, क्यो). . १13 
आगामी 


हिरवी उनें ( प्रबासलेख ) 
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सारस ७ एसणएरा, एक कश 

मतसतो ट्शात भाळी एना 

अडिआवर गारा पाटावर 

एन पुष्पपल्ला अस्शते पुष्प 

५लप्व्श्ता ७, प्रेतकळिप(्म्ा 
९ -नर र मळ जोश अस्ते (कोदे 
फसगीशन रार निनलफ 
कश्भाऱ्यरशा २७कळिर असेतो. 
शभ एका तोलोनेएत (444. 
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प्रिय पाष्ये, 


जपानहून तुम्ही परत आलांत आणि दुसऱ्याच दिवशीं आपण 
भेटलो. अर्थातच तुम्ही जपानबद्दल खूप खूप बोलत होतां. हा 
अनुभव आम्हांला तुमच्याबद्दल नवा नव्हता. दर वेळीं तुम्ही 
प्रवासाहून परत आलांत कीं असेच बोलत बसतां. परंतु ह्या वेळची 
तुमची धुंदी वेगळी होती. एखाद्या देशाच्या सामाजिक, राजकीय 
आणि सांस्कृतिक जीवनाचे विश्ठेषण आणि रसग्रहण करणारे 
तुम्ही ह्या वेळीं एका वेगळ्याच बेहोषपणानें बोलत होतां. 


तुम्हाला जपाननें झपाटलें होतें खरें; परंतु पुस्तकांतील 

बेगबेगळे लेख तुम्ही तीन वर्षें लिहीत होतां, तेव्हां म्हटलें कीं ही 
धुंदी उतरली असेल. परंतु पुस्तक छापण्याच्या दृष्टीनें मी तुमचे 
लेख एकत्र वाचायला टामलों आणि'कैक्षांत आलें कीं हें नुसतें 
प्रवासवर्णन नव्हे. तुम्ही “ नवें जग-नवीं क्षि तिर्ज ह्या पुस्तकांत 
कालानुरोधानें प्रवासाचें - प्रवासांतील घटनांचे, व्यक्तींचे आणि 
बस्तूंचें - वर्णने केलें होतें. ह्या पुस्तकांत तुम्ही तें कालाचें बंधन 

* झुगारून दिलें आहे. कदाचित्‌ यांतील कांहीं घटना कल्पितहि 
असतील. परंतु ज्या धुंदीनें तुम्ही त्या पहिल्या दिवशीं बोलत होतां 
त्याच धुंदीचा प्रत्यय हे लेख वाचतांना आळा आणि जें दिसले 
त्यापेक्षां ज॑ वाटलें तें सांगण्याचा तुमचा प्रयत्न अत्यंत रमणीय 
वाटला. तुमचें हें पुस्तक म्हणजे जपानी सौंदर्याचे गुणगान. 
म्हणूनच “ तो को नोमा हें नांव मला सर्वथा योग्य बाटतें. 


आपला, 
रामदास भटकळ 


थोडा खुलासा 


या पुस्तकांत कांहीं मित्रांचा आणि मैत्रिणींचा उल्लेख आहे. या 
उल्लेखांतला प्रत्येक शब्द आणि अमभिप्राय परमार्थानें घेतला जाणार 
नाहीं अशी आश्या आहे. लेखनाच्या प्रक्रियेंत मूळचे उद्गार आणि मूळची 
स्वभावरेखा यांचें संक्रमण झालेलें असणारच. 


उदाहरणार्थ, माझे मित्र प्रोफेसर हर्बट पासीन. मी प्रथम जपानला 
त्यांच्या बरोबर गेलो. त्यानंतर जपानमधल्या माझ्या प्रत्येक मुक्कामांत ते 
तेथें होते. त्यांच्या स्नेहाचे आणि सहवासाचे अनेक पडसाद या पुस्तकांत 
उमटलेले आहेत. पण त्यांच्यावर बिस्मरणाचे आणि काल्पनगिकतेचे किती 
संस्कार झाले असतील कोण जाणे ! 


या पुस्तकाचें कोडकोतुक करण्यांत पॉप्युलर प्रकाशनाचे सदानंदराव 
आणि रामदास भटकळ यांनीं श्रम आणि खर्च यांची क्षिति बाळगली 
नाहीं यांबद्दल त्यांचे पुरेे आभार कसे मानणार £ 


२०-८-१९६१ प्रभाकर पाध्ये 


अनुक्रम 


अतामी 
चिडाचा वृक्ष 
गिंझा 
संक्षिप्त गेशा 
आसाकुसा 
किनोमियाची जत्रा 
बाधा 
साहित्यिक येती घरा ... 
भेट 
चंद्रोत्सव 
' कात्सुरा बंगला 
इम्पीरिअल हॉटेल 
किओटो 
टोकिओ 
चेरीचा मोहर 


१५ 
३१ 
शट 
६३ 
७६ 
९७ 
१०७ 


११६ 


१४१ 
१४९ 
१६० 
१७३ 
२०५ 


कांहीं जपानी शाब्द 


आनोने : इकडे पाहा, हें पाहा, यांसारखा दुसऱ्याचे लक्ष वेधून घेण्यासाठीं 
बापरलेला शब्दप्रयोग. 

आरिगातो : आभार मानण्यासाठी केलेला शाब्दप्रयोग. 

: असें का, आच्छा, अशा उद्गाराचा शब्दप्रयोग. 

: किमोनोवर बांधण्याचा कमरपट्टा. याची सुंदर घडी पाठीवर येते. 

: एक जपानी तंतुवाद्य. 

: खडावेसाररखी लाकडी तळव्याची चप्पल, 

: गेशांना भेटण्याचें चहाचें उपाहारग्ह. 

: बायकांची उंच टांच-तळन्याची चप्पल. 

: आंगठ्यासाठीं निराळा भाग पाडलेला पायमोजा. 

: भज्यासारखा तळलेला मासा. 

: कृपा करून - विनविण्यासाठीं वापरलेला शब्दप्रयोग. 

बॉन्साय : मुद्दाम खुजटविलेल्या झाडाची कुंडी. 

फुसुमा : जपानी घराच्या खोल्यांमधली सरकविण्याची मित. 

ममासान : दारूपानाच्या दुकानाची मालकीण किंवा संचालिका. 

रम्मा : सरकणारी भिंत आणि तुळई यांच्या दरम्यानचा भाग. 

शोगन : जपानी पेदावा. 

साके : तांदळाची दारू- जपानचे राष्ट्रीय पेय. 

सामीसेन : एक जपानी तंतुवाद्य. 

सामुराई : जपानचा क्षत्रियवर्ग. 

सायोनारा : निरोप देण्यासाठीं वापरावयाचा राब्दप्रयोग. 


बव केडड बे ह, 


टी वमन 





*कारुता' नववर्षानिमित्त खेळण्यांत ग्रेणारा 
काब्य़रवचनांच्य़ा पत्त्यांचा खेळ 





जपानी प्रामकन्या 





अतामी हं मधुचंद्राचे अभिजात ठिकाण आहे. निसर्गानेंच अतांमीची.. तशी 
योजना केळेली आहे. आपल्याकडून तिला कांदीं कमी पॅड नये अशी त्यानें 
शक्‍य तितकी काळजो घेतली आहे. जपानचा रिव्हिएरा म्हणून प्रसिद्ध असलेल्या 
भागांतील एक) नितांतसुंदर खोऱ्यांत अतामी वसलेली आहे. तीन बाजूंना तीन 


तऱ्हांनी पसरलेल्या डोंगरांनी तिला कुशींत घेऊन कुरबाळली आहे, आणि. 


चौथ्या बाजूला समुद्र तिच्या पायाशीं येऊन चूर झाला आहे. या डोंगरावरील 
वनश्रीकडे टक लावून अतामी पाहते तेव्हां तिचे डोळे हिरव्या स्वमांनीं मुग्ध 
होतात आणि ती समुद्राच्या निळ्या विस्तारावर दृष्टि फेकते तेव्हां तिची नजर 
विस्फारते. एकीकडे डोंगरावरील आकाडारेपेबरोबर ती आंदोलित होते तर. 
दुसरीकडे क्षितिजावरील जहाजांवरोबर ती स्थिरावते. समुद्र आणि डोंगर यांच्या- 


बरोबर नजरबंदीचे असे खेळ खेळत असतांनाच मधल्या ओढ्यांच्या प 


५ 
ची जी 
2056620: ढे र श्‍ 


क 


२ क्र श्र अतामी 
ती आपला व्यवहार मांडते आणि मग या व्यबहारानें थकलेळें दारीर उष्ण 
झऱ्यांच्या हौदांत आरामानें झोकून देते. उन्हाळी झरे हें अतामीचें वैभव आहे. 
बारा महिने तेरा काळ या वैभवाच्या बिलासांत ती दंग असते - त्याच्या दरबळ- 
छेल्या उन्मादक गंधांत मस्त असते. 

अतामी हें एकट्यानें मेट देण्याचें ठिकाण नाहीं. जोडप्यानें मेट देण्याचें 
ठिकाण आहे. या जोडप्याच्या बंधनाची गांठ स्वगत बांधलेली असली पाहिजे 
अगर सालंकृत कन्यादानाचीं चिन्दें धारण करून त्यानें आपल्या परिसरांत 
पाऊल टाकलें पाहिजे अशी अतामीची मुळीच अट नाहीं. एक पुरुष आणि 
एक स्त्री एवढी निसर्गनियमाची किमान अट त्यानें पाळली कीं पुरे - अधिक 
चांभारचौकदा करण्याची गरज नाहीं. हा पुरुष आणि ही स्त्री परस्परांवर 
अनुरक्त असलीं कीं ती खूष- आणि उदानिवार-रविवारची सुट्टी घाल- 
विण्यासाठीं आलेल्या जोडप्यांच्या पहिल्या नजरेतच हें अनुरक्तीचें पाणी. खेळत 
असलेलें दिसते, असा तिचा अनुभव असतो. म्हणून आगगाडीच्या स्टेशनांत हीं 
जोडपीं उतरल्याबरोबरच * मधुचंद्राच्या यात्रेकरूंचें स्वागत असो ' अशी घोषणा 
ती करते. या घोषणांचा आवाज हा अतामीचा खास आवाज आहे, आणि जपानी 
गेटांचा “ खटकू-खटकू ' ' खटकू - खटकू ' आवाज अगर रात्रीचा आगीच्या 
बंबवाल्यांचा ' टापू-टाप्‌ ? * टापू-टापू' हा आवाज, या अमिजात आवाःजां- 
इतकाच या घोषणेच्या आवाजाचा तिला अभिमान आहे. या आवाजांत तिचें 
सारें अगत्य, सारा उत्साह भरलेला आहे. अतामींत येणारे मधुचंद्राचे यात्रेकरू * 
या आवाजावर आंदोलित होऊनच येतात - कारण ते जमिनीवरून चालत 
नाहींत, हवेतून चालतात ! 

अतामी पांच दिवस आळसावते, पण या दोन दिवसांत तिच्या अंगामध्ये 
वारे शिरतें ! शुक्रवारपासूनच तिची झोंप उडे लागते, पण शानिवारीं ती 


चांगली नाचूं लागलेली असते. या दोन दिवसांत ती किमोनोबरील नक्षीच्या 


नजरेने पाहते, उन्हाळी झऱ्याबरोबर खेळते, साकेच्या पेल्याबरोबर द्युकते, 
सामीसेनच्या स्वराबरोबर गाते, पंख्याच्या प्रतीकात्मक पवित्र्याबरोबर पदक्षेप 
करते - एकंदरींत योवनाच्या उन्मादाने बेहोष होते. अतामीच्या आठवड्यांतले 
हे दोन दिवस म्हणजे स्वतःला झोकून देण्याचे दिवस होत ! 

अतामीचा संसार म्हणजे अतामीच्या हॉटेलांचा संसार. पांच दिवस यथा- 
स्थित ताणून देऊन सहाव्या दिवशीं तीं तुमच्या स्वागतासाठीं सज्ञ होतात. 


कावळा सुंदर वाटतो! 2. श्र शे 


त्यासाठीं आपल्या साऱ्या चैतन्याला जाग आणतात. त्यांचा माणूस स्टेशनवरच 
तुमचें स्वागत करतो. तेथून तो तुम्हांला हॉटेलमध्ये घेऊन जातो. हॉटेलच्या 
दडीनानेंच तुम्ही खूष होऊन जातां. जपानी कलात्मकतेचें प्रमाणशीर सिंचन त्याच्या 
प्रवेशद्वारावर झालेलें असते, आणि त्याच्या नांबांत जपानी काब्य ओतलेलें 
असतें. येथे समुद्राचा खारा वारा तुमचें अंग फुलवील अगर अलुबुखारच्या फुलांचा 
सुगंध तुमचे अंतःकरण उमलवील अशी या नांबांत ग्वाही असते. हॉटेलांत 
आल्याबरोबर तेथील गोड परिचारिका तुमचें स्वागत करते - म्हणजे तोंड भर 
हास्य फुलविते, नेत्रांच्या मासोळ्या नाचविते, कमरेत लवून नमस्कार 
करते आणि लगेच तुमच्या बुटांचे बंद सोडूं लागते. मग पायांत घालण्यासाठी 
सपाता पुढें करते आणि तुम्हांला तुमच्या खोलींत घेऊन जाते. खोलीच्या 
नुसत्या ददीनानें तुमचें भान हरपते. दरवाजासमोरच स्टँडचा पडदा असतो, 
त्याच्यावरचे किरमिजी रंगांतलें बगळ्याचें जपानी चित्र पाहून तुमची नजर 
स्तब्ध होते - पण क्षणभरच; कारण इतर अनेक गोष्टी तिला आपल्याकडे 
खेचीत असतात. तोकोनोमांत टांगलेल्या चित्रांतले फोडलेल्या डाळिंबाचे दाणे 
आणि सतरा छेदांच्या छोट्या काब्याचीं जपानी चित्राक्षरें यांची संगति. तुमची 
नजर क्षणभर अगदीं बांधून टाकते. तोकोनोमांतल्या फुलदाणींत आज सूर्येफुलांची 
योन्नना आहे ( जपानी चिडाच्या अगर मोरपंखाच्या डह्वाळीची नाहीं ) ही 
बहुधा परकीय पाहुण्यांच्या आवडीची खास कदर. वर छताच्या प्रत्येक खणांत 
चित्रकलेचे स्वास नमुने आहेत. एकांत कावळ्याची योजना आढळते - आणि 
जन्मांत प्रथमच कावळा सुंदर वाटतो ! पण या साऱ्या चित्रचातुरीपेक्षां 
तोकोनोमाचा लाकडी खांबच तुमचें लक्ष खेचून घेतो. जंगलांतल्या झाडाचा 
हा सलग अवयव तसाच, त्याच्य़ा साऱ्या नैसर्गिक बळणांसह, येथे आणून 
बसविलेला असतो. त्याच्यावरची साळ काढून टाकण्यापलीकडे शास्त्राचे अधिक 
कांहीं संस्कार त्याच्यावर झालेले नसतात. पण त्याच्या दाणेदार रेषांच्या 
अंगांवर पॉलिशचे हात असे कांहीं फिरळेळे असतात कीं त्याच्या तकतकित 
दर्शनाने तुम्हांला वेड लागतें आणि त्याला जाऊन आलिंगन देण्याचा तुम्हांला 
मोह होतो. पण ती मुलगी तेथें असल्यामुळें तुम्ही तर्से कांहीं करीत नाहीं, फक्त 
एकवार त्याच्यावर हळूवार हात फिरविता आणि मग नजर इकडेतिकडे फिरते. 
तुम्ही चकित होतां. खोलींत फर्निचर कांहींच नसतें. एका कोपऱ्यांत फक्त एक 
कपडे ठेवण्याचा स्टँड आणि भिंतीसरशीं एक ब्रैठा आरसा. पण त्या खोलीचें 


क 


द अतामी 


रिकार्मे रूपच तुमच्याबर अंमल गाजवू लागलेळें असतें. कारण तुमच्या पायांना 
रेशमाचा स्प्दी करणारी आणि डोळ्यांत तकतकितपणा ओतणारी जमिनीवरची 
ततामी ( चटई ) तुम्हांला ओढ लावीत असते. इतक्यांत ती मुलगी सजांतल्या 
सरकत्या खिडक्यांचे पडदे सरकावते आणि तुमचे लक्ष सजजांतल्या 
सोफाखुर्च्यीकडे आणि स्विडक्‍्यांतून दिसणाऱ्या समुद्राच्या विस्ताराकडे जातें 
आणि. तुम्ही नकळतच जाऊन सोफ्यावर अंग झोकून देतां आणि टक लावून 
बाहेर पाहूं लागतां. पण ती मुलगी तुमच्या भावती घोटाळत असते. तिला तुम'चे 
कपडे उतरवायचे असतात. तुमच्या तें ध्यानांत येतें आणि तुम्ही ( संवयीप्रमाणें ) 
स्वतःच कपडे उतरवू लागतां, पण तो मुलगी हळूच येते आणि फुलपांखराच्या 
हातांनी तुमचे कपडे उतरवू लागते. तुम्हांला प्रथम कसेसेच वाटते, पण तिच्या 
समर्पित सेवची मोहिनी अनिवार ठरते. तुम्ही स्वतःला तिच्या ताब्यांत देतां 
आणि ती तुमचे कपडे निर्वेध उतरूं लागते. शेवटीं तुमच्या अंगावर इतके 
कमी कपडे रादेलात कीं तुम्ही गडवडतां, गोंधळतां. पण कांहीं बोलत नाही, 
कांहीं करीत नाहीं - करूं शकत नाहीं. ती तुमच्या कपड्यांच्या हृटकर्‍या हातांनी 
घड्या करते, फुलासारख्या घड्या करते आणि कोपस्यांत नेऊन ठेवते. मग 
युकाता ( घरांत घालावयाचा किमोनो ) आणून तुमच्या अंगांत चढविते. आतां 
तुम्हांला इतकें मोकळें मोकळें वाटतें कीं तुम्ही सारें अंग चटईबर पसरून देतां, 
चटईच्या अंगभर स्पर्शाने सुखावून जातां आणि ती मुलगी आपलें बेड लावणारे 
हास्य तुमच्या लोळण्यांत मिसळून निघून जाते. जाते पण जरा बेळानें परत 
येते. आतां तिच्या हातांत टेविळ असतो. स्नानग्रहांत पाणी तयार आदे म्हणून 
ती सांगते नि तुम्ही स्नानाला जातां. स्नानग्रहाच्या बाहैरच कपडे काढून 
ठेवण्याची व्यवस्था आहे, तेथें विवस्त्र होऊन स्नानग्रहांत शिरायचे ! मग तुमच्या 
घ्यानांत येतें की त्या स्मानग्रहाच्या दरवाजाला कडी नाही, आणि 
तुमचा पाय अडखळतो. पण उन्हाळी झऱ्याच्या पाण्यांत शिरायला 
तुम्ही अधीर झालेळे असतां, तेव्हां इतक्यांत कोणी न येवो अशी 
प्रार्थना करून तुम्ही आंत , शिरता. आंतला देखावा पाहून तुमचे डोळे 
चकित होतात. सारें स्नानग्रह कसे चकचकित आरस्पानी असतें ! एका 
कोपऱ्यांत नळ असतो, तेथें प्रथम आंघोळ करून मग गरम झऱ्याच्या 
हौदांत शिरायचे. हौदांतळें पाणी गरम आहे, "फार गरम आहे; त्याच्यावर 
बाफा उठत आहेत. आंत झरे आहेत, झऱ्यांच्या उपळीमुळें आंतून लहान- 


मासा होण्याचा प्रयत्न चद 


लहान बुडबुडे उठत आहेत, आणि त्यांच्यामुळे पाण्याचा उष्णपणा मनावर 
चांगला ठसत आहे. पण वरून थेड पाणी सोडण्याची व्यवस्था आहे. तुम्ही 
थंड पाण्याचा नळ सोडतां - उन्हाळी पाण्याच्या नाजुक बुडबुड्यांचा अवमान 
न होईल इतक्या बेताने सोडतां- आणि होदांत शिरतां. शिरल्याबरोबर गरम 
पाणी चारी बाजुंनी तुमच्या अंगावर चाळ करून येते. हळुहळू पाण्याची 
उष्णता तुमच्या रोमारोमांत शिरते. तुमच्या धमन्यांतळें रक्त चेततें. रक्ताचे 
अभिसरण वाढतें. त्यांत गति दिरते. सळसळ शिरते - मग लगेच तुमच्या 
नसान्‌ नसा मोकळ्या होताहेत असे वाटूं लागतें. त्वचेचा कणन्‌ कण फुलून 
ग्रेत आहे असें भासते. तुमच्या यारीरांत आराम शिरतो. मन मुक्त होतें, 
पाण्याच्या श्रॅंबांचा सुखद संचार सर्वोगाळा जाणवू लागतो. आतां तुम्ही 
त्याच्याशीं खेळूं लागतां. पायाच्या अंगठ्याने एक झरा बुजविण्याचा प्रयत्न 
करतां - आणि तरी झरा उफाळून येता. त्यांची गंमत चाखत राहतां. नतर 
होदांत माद्याप्रमाणें मुरडत, कलंडत, अंग दुमडून मासा होण्याचा प्रस्न 
करतां ! द्दा खेळ चाळे. असतांच तुमच्या व्यानांत येतें कीं ह्या हौदाची लांबी- 
रुंदी फक्त दोस व्यक्तींपुरतीच आहे. सहस्नान दे जपानी मधुचंद्राचे एक 
महत्त्वाचें अंग आहे. 


तुम्हां स्नान करून परत येतां ता. जवण तग्रार असतं. परिचारिका एक 
छाटेसें चौरंगासारखें टेबल आणून ठेवते, त्याच्यामोबतीं गिरय्रा मांडते आणि 
टेबलावर जेवणाचे पेले आणून ठेवते. जपानी जेवण तुम्हांला आवडो न 
आवडो, त्याच्या नुसत्या दर्ानाने तुमचे पोट भरते - निदान दृष्टि निवते. कारण 
जपानी जेवण जितकें स्वादिष्ट असतें त्याहून अधिक रंगदार असतें. लाल, 
शेंदरी, केदारी रंगांचे पदाथ जिभेपेक्षां डोळ्यांनाच अधिक भुरळ प्रालतात. 
जपानी कारागिरांची दोकडों वर्षे कमावलेली कलादष्टि त्यांत ओतलेली असते. 
या दृष्टीचे सारे रंगदार संस्कार त्यांच्यावर झाळेळे असतात, एकेक बशी आणि 
एकेक पेला म्हणजे कलेचा कोमळ नमुना असतो. वैरिष्ट्यपूर्ण नमुना, कारण 
प्रत्येक हॉटेल स्वतःसाठी खास वेशिष्ट्याच्या पेठे-बक्शा तयार करवून घेत 
असतें. म्हणून हॉटेलचे अन्न जितकें रंगदार तितकेच त्याच्या पेठेबशाह्ि 
रंगदार - आणि रंगदार अश्न आणि रंगदार वद्या यांची रंगीत स्पर्धा तुम्ही 
क्षणभर नुसती पाहतच राहतां ! 


६ क्र असामी 


जेवण झाल्यावर अर्थात्‌ तुम्ही बाहेर भटकायला जातां. परत येतां तों 
जैबणारचे टेबळ इृ्टिआड झालेलें असतें आणि त्या ठिकाणीं मखमली आवरणाचे 
रंगदार अंथरूण घाळून ठेवलेलें अस्ते. अंथरूण ऐसपैस असतें आणि त्याच्या- 
बर दोन पांधरुणें असतात. 
र्न 3 1. 


अतामीच्या शोभेचा आस्वाद जोडप्याने घेतला पाहिजे. अतामीच्या 
सुशोभित रस्त्यांत जोडप्याने हिंडळें पाहिजे. जोडप्यानें म्हणजे नुसतें हातांत 
हात अडकवून नव्हे. जोडप्याने याचा अर्थ एकाच्या अंगांतल्या चतन्याच्या 
प्रवाहाने दुसऱ्याच्या अंगांतला कणन्‌ कण सळसळला पाहिजे; एकाच्या 
अंतरंगांतलीं स्वत दुसऱ्याच्या अंतरंगांत उमलली पाहिजेत ; आणि 
एकाच्या डोळ्यांतळें पाणी दुसऱ्याच्या डोळ्यांत लकाकलें पाहिजे. 
थोडक्यांत म्हणजे दोघांच्याहि शरीरांत जीबनशक्तीचा एकच प्रवाह 
ब्राह्यायला हवा. या जीबनशक्तीच्या प्रवाहाबरोबर तुम्ही. अतामींत 
हिंडा - वाटेल, तुमचे अनेक दिवसांचे हरपलेळें त्रय आज सांपडेल. आणि मग 
परस्परसहवासाच्या उन्मादाने तुमच्या अंतःकरणाचे कोपरेन्‌ कोपरे धुंद होतील - 
आगि वर्तमानाच्या एक भषणांत युगन युग एकवटेल ! अतामीचें वातावरणच 
तसें आहे. 

हा रस्ता पाहा ! रस्त्याच्या कांठच्या या दीपमाळा पाहा. येथें दिव्याच्या 
खांबाबर एकुलता एक दिवा असहायपर्णे जळत नाहीं. येथे खांबाखांबाला 
दिव्यांचे तोरणच आहे. अगदीं सप्तरंगी तोरण ! आणि ही दुकानापुढची 
कागदी कंदिलांची रांग पाहा. एकेक केदील म्हणजे रंगीत प्रकाशाचा ठेवाच ! 
एकेका कंदिलांत एकेक कबिताच तेवत आहे. एकेका कंदिलावरची आकृति 
म्हणजे अचानक जाग आलेली कलाकृतिच ! या दिव्यांच्या तोरणांनीं आणि 
केंदिलांनीं अतामीच्या रस्त्यांवर प्रकाशाचा उत्सव मांडला आहे ! या उत्सवांत 
जोडप्यानें हिंडा - तुमच्या अंतरंगांतली अनुरक्ति विजेच्या दिव्यांतील केसरासारखी 
प्रज्धळेल, 

कोणत्याहि दुकानांत शिरा. तुम्हां दोघांना पाहतांक्षणींच तेथल्या मुलीच्या 
डोळ्यांत खुणेचें पाणी लकाकेळ आणि तुम्हांला इग्या असलेल्या वस्तूला एकदम 
एक खास अर्थ प्रास होईल. तुम्ही साधी जिमतानची गोळी - मागा तिच्या 


न्यवहद्ाराच्या व्याकरणांत प्रणयाच्या कारिका हेह ७ 


दृष्टीनें ही गोळी एका गोड सुगंधित मीलनाची प्रेरक दाक्ति ठरेल. तुम्ही सिग्रेटचें 
पाकीट मागा - तुमच्या मुखांतून निघालेल्या धुराच्या वलयाबरोबर तुमच्या 
प्रियेची नजर कशी वेलांट्या घेईल तें तिच्या नजरेला दिसूं लागेल. तुम्ही एखादें 
नियतकालिक घ्या - तुम्ही सिंग्रट पीत बिछान्यावर पडलेले आहांत, तुमच्या 
शेजारीं, तुमची प्रिया आहे आणि ती तें बदामी डोळ्यांनीं वाचीत आहे असें 
चित्र तिनें केव्हांच रंगविलेले असेळ. अतामीचीं दुकानें झालीं तरी पैश्याचाच 
व्यवहार करतात, पण त्या व्यवहारांत प्रणयाच्या व्याकरणाच्या अनेक 
कारिका आहेत. 


चालतां चालतां तुम्ही पार्चिकोच्या दुकानांत शिरतां ! पार्चिकोच्या यंत्रांत 
कथलाच्या गोळ्या उडवून नशिबा'ची परीक्षा पाहण्याचा हा खेळ तुम्हां 
दोघांनाहि फार आवडतो. थोडा बेळ तुम्ही या यंत्राची कळ आळीपाळीनें दाबून 
एकमेकांच्या नशिबाची एकमेकांवर मात करण्याचा प्रयत्न करतां. पण 
लवकरच तुम्हांला त्याचा कंटाळा येतो. मग तुम्ही दुसऱ्या अश्शाच एका जुगारी 
खेळाच्या दुकानांत शिरतां आणि तेथली बुऱचाची बंदूक घेऊन तेर्थे वर्ठुलाकार 
फिरणाऱ्या स्टॅण्डवरऱची वस्तु स्थानभ्रष्ट करून ती जिंकण्याचा खेळ खेळतां. पण 
ही सोपी वाटणारी गंमत बरीच कटीण असते. लाकडाचीं बुचे सोन्याच्या भावाने 
बिक॑त घेण्याचा हा बुडित खेळ लवकरच तुम्हांला केटाळा आणतो, कारण जुगारी 
करमणुकींत आज तुमचे मन रमत नाहीं. तुम्ही स्वतःच एका जबरदस्त जुगारांत 
अडकलेले असतां ना! या नाजुक जुगाराचे धागे अंतरंगांत रुंतत-गुरफटत अस- 
तात त्याचीच तुम्हांला अधिक गंमत वाटते. तुमचें अवर्धे अंतरंग रांधून टाकणारी 
ही गमत बाजासी जुसारांत बुडवून टाकण्याची ही कल्पना तुम्हांला सहन होत 
नाहीं, नि पार्चिको-विर्चिकोच्या भानगडीपासून ठुम्ही दूर जातां. 


- आणि तुम्हांला आढळून येते की, तुम्ही आतां अतामीच्या एका बिलग, 
विश्रव्ध विभागांत आलां आहांत - आणि या येथें हारीनें उभ्या असलेल्या 
गल्लयांपॅकीं एकींत तुम्ही उभे आहांत ! या गल्ल्या म्हणजे आसावलेल्या अंतः- 
करणाची विश्रांतिस्थानें ! अगदीं शांततुष्ट स्थाने! येथे गडबड नाहीं, गर्दी 
नाहीं, झगझगाट नाहीं. येथला उजेड अंधुक आहे, वातावरण निभ्रांत आहे 
आणि दशन आश्वासक आहे.येथे तुम्ही एकमेकांना अगदीं ब्रिलगून चालतां. 
आतां एकाच्या शरीरांतील सळसळीची गति दुसऱ्याच्या सळसळींत मिळून गेली 


८ द्र अतामी 


आहे, आणि एकाच्या भावनांचे स्पंदन दुसऱ्याच्या स्पंदनांत विलीन 
झालें आहे. आतां तुम्ही एका पाबलानें चालतां, एका नजरेने पाहतां. चालतां 
चालतां एका पेयगरहापुढें तुमचें पाऊल थबकतें. पेययडाच्या आवारांतल्या 
अझेलिआच्या झडपार्ने तुमची हृष्टि वेधते. इवलाले पक्षी होऊन त्याच्या गूढ 
विस्तारांत गडप व्हावें असें तुम्हांला वाटतें. तुम्ही एकदम अंतर्मुख बनतां व 
क्षणभरानें एकमेकांकडे मुग्ध दृष्णीनें पाहतां-मग तुमची तुम्हांलाच गंमत 
वाटते आणि थोडें मजेदार हसून तुम्ही पुढें जातां. जरा वेळानें तुम्ही एका 
कॉपीर्द्दांत शिरतां. तेथें टेबलावर टेलिफोन असतो. तो पाहून तुमच्या डोक्यांत 
एक मिस्किल कल्पना येते नि तुम्ही वेगवेगळ्या टेबलापाशी बसून एकमेक्तांच्या 
कानांत करावयाच्या गोष्टी टेलिफोनमधून करूं लागतां, पण तें अर्थात्‌ जमत 
नाहीं आणि ही बालिश गंमत तुम्ही आटोपता आणि बाहेर येतां. जरा वेळाने 
एका पेयग्रद्वांची किमोनो-कन्या तुमच्याकडे अपेक्षेने पाहते, पण लगेच तुमच्या 
नजरेवर तरळणारीं स्वप्ने ओळखते आणि तुम्हांला ब्रीअर पानासाठी निमंत्रण 
करण्याऐवजी नुसतें चोरटे हसते. तुम्ही पुढें जातां नि समुद्राच्या धक्कयापाशीं 
थांबता. 'घक्क्यावर आदळणाऱ्या लाटांच्या तुपारांनीं तुमचें शरीर शहारतें. 
तुम्ही एकमेकांना अधिकच ब्रिलगतां. पण सागराच्या दरीनानें हळलेलें तुमचें 
मन एकदम तुमच्या वेगवेगळ्या घरीं जाते. आतां या क्षणीं आपण असे 
एकमेकांपासून दूर जां याचा तुम्हांला थक्षाच बसतो आणि तुम्ही एकदम 
मानाबर येऊन म्हणतां, ' चला! 


तुम्ही पुनः त्या गजबजलेल्या रस्त्यावर येतां, पण लगेच रस्त्यापलीकडे 
होतां. आतां तुम्ही ओढ्याकांठच्या वाटेवर आहांत. तेथे एक झाड असतें. 
झाडाखालीं काळोख असतो. काळोस्बांत एक अलिप्तता असते. त्या अलिप्ततेची 
आतां तुम्हांला ओढ असते, त्या ओढीने तुम्ही झाडाखाली जातां. तेथून 
खालच्या गजबजलेल्या रस्त्यावरचे उधाण तुम्हांला दिसत असतें. त्याचे रंग 
तुमच्या आतां ओळखीचे झालेले आहेत. तेथल्या पावलांची लय तुम्हांला आतां 
माहीत झाळेली आहे. तेथल्या नजरेचे खेळ तुमच्या आतां परिचयाचे आहेत. 
येथून दुरून ते पाहण्यांत आतां एक निराळीच गंमत आहे. त्यांत असून नस- 
ल्याची गमत ! तिचा आस्वाद घेत तुम्ही उमे राहतां. तो आस्वाद घेतां घेताच 
तुमच्या परस्पर आकर्षेणाला अंतयीमीच्या ओळखीचे स्वरूप येत आहेसे वुम्हांळा 


आकारलेली एकता हड ९ 


वाटतें नि तुम्ही म्हणतां, ' चला जाऊं या आतां परत. ? पण पग्त यायचें म्हणजे 
पुनः त्या भर रस्त्यावर यायचें. पण या रस्त्याकडे थोडें तिऱ्हाईतपणानें पाहण्यास 
तुम्ही आतां शिकलां आहांत. आतां त्याच्या निर्भर उत्सवाने तुम्ही वाहून जात 
नाहीं. पोहतां पोहतां लाटेशी खेळावे, लाटेवर डुलावें तसें स्थेळत-डुलत तुम्ही 
चालतां. क्षणांत तुम्ही त्या उन्सनस्क जीवनाच्या प्रवाहाशी एकरूप होतां तर 
क्षणांत तुम्ही तुमचे स्वतंत्र विश्व निमीण करतां. दे तुमचे विश्व म्हणजे अता- 
मीच्या रस्त्यांतल्या आनंदोत्सवाचा एक तुकडाच - कधीं तो अलग होतो तर 
कधीं तो इतर तुकड्यांशीं मिळून जातो, असा हा मीलनाचा आणि अलग- 
पणाचा गोड ल्पंडाव स्थेळत तुम्ही हॉटेलांत परत येतां. 


खोलींत येतां पण दिवा लावीत नाहीं. सरळ जातां आणि सजांतल्या 
सोफ्यावर जाऊन पडतां. तिकडून समुद्राचा आला खारा वाग येतो, त्यानें 
तुमचें दारीर दाहारते आणि तुम्ही एकमेकांना अधिकच बिलगतां. 
बिलगतां नि शांत पड्डन राहतां* आतां तुमची नजर खोलीभर फिरते. खोली- 
तल्या किरमिजी काळोस्ांत मांची दृब्यें आतां एक नवेंच सौंदर्य धारण करून 
आहेत. दारासमोरच्या पडद्यावरचा किरमिजी बगळा आतां या काळोखांत पार 
लोपून गेळा आहे, पण त्याची स्मृति मात्र नजरेसमोर नाचत आहे. तोकोनो- 
मांतलीं तीं दोन सूर्यफुळें आतां एकमेकांत मिळून गेलीं आहेत. तोकोनोमाच्या 
त्या रांगड्या ख्रांवावरच्या रेषा आतां दिसत नाहींत, पण त्यांच्या वक्र बळ- 
णाला आतां काव्याची लहर प्रास झाली आहे. खोलींतळे सारें वातावरण आतां 
असे लहरळें आहे. वस्तूजबस्तूंतळे भेद आतां निमाळे आहेत. या साऱ्यांची एक 
सलग आकृति जाणवू लागली आहे. दिवसाच्या उजेडांत प्रत्येक वस्तूच्या 
स्वतंत्र सौंदर्यामुळें जी एकता लोपली होती ती आतां आकारली आहे. या एक- 
तेंत विरून जाण्याचे विचार आतां जोरावतात - आणि लक्ष अंथरुणाकडे 
जाते. अंथरुणाची ऊब अंतःकरणांत शिरू लागते. इतक्यांत समुद्राचा गार 
वारा येतो. अंग दाहारतं. जडावलेली दृष्टि पुनः एकदां टबटबते आणि बाहेर 
जाते. बाहेर आतां निराळेंच दर्य असतें : चमचमणाऱ्या हिऱ्यामाणकांचें 
हृदय. अतामी शहराचे मघांचें झगमगलेळे रूप आतां या हिऱ्यामाणकांच्या 
बिखुरलेल्या विस्तारांत येऊन *बसलें आहे. लाल, निळ्या, हिरव्या, पिवळया 
हिऱ्यामाणकांच्या चमचमीनें हे रूप आतां गंगलें आहे. एखादें 
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माणिक मर्ध्येंच प्रकाशतें, मध्येंच मंदाबतें. मध्येंच एखाद्या गहिऱ्या रंगाची 
रेखा इकडून तिकडे आकृति कोरीत जाते - आणि गप्प होते. पलीकडे डोंग- 
रावर एकच एक लाल तारा एकटाच प्रकाहशत असतो - आपल्या उच्च 
स्थानाच्या दिमाखानें प्रकारात असतो. मघाशी अतामींत जीवनोत्सब उसळला 
होता ना, त्याचींच आकाशांत उडालेली हीं प्रकाशपुष्पें ! तुमची नजर त्यांच्या- 
वर सिळते, क्षणभर ती अगदीं निर्बोध बनते, पण मग लगेच तिला एक 
चाळा लागतो. यांपैकीं कोणत्या पुष्पाचा अतामीच्या कोणत्या भागाशी 
संबंध असतो तें ती शोधू लागते. इतक्यांत पावसाची सर येते. एक 
झिरझिरित पडदा पसरतो. त्याच्या आड कांदीं माणकें मालवतात, कांहीं अंधुक 
बनतात, आणि जीं अद्याप प्रकाशतात तीं अधांतरी लोंबतात. त्यांचा अता- 
मीशीं असलेला संबंध तुटतो - आणि या तुटातुटीच्या जाणिवेनेंच अतामीच्या 
त्या जीबनोत्सवाची आठवण अंगावर पसरते. पसरते पण पकडत नाहीं- 
कारण त्यांतळें अलिप्त, विश्रन्ध विश्व तुम्ही अनुभबलेळें असतें. त्याची मोहिनी 
बाढलेली असते. लवकरच त्याच्यांत तुम्ही विलीन होतां. तुमचीं व्यक्तित्वें 
एकमेकांत विरघळतात - आणि अनुभूतीची, मीलनाची जीवनज्योत त्यांत 
तैबत राहते ! 


भू भ्र जे 

अतामी मीं अशी जोडप्याने पाहिली नाहीं. अतामीचा अस्सळ अनुभव मला 
नाहीं. आम्हीं अतामीला दोघे जण आलों होतों, पण जोडप्यानें आलों नव्हतो. 
जपानमधलें एक स्वैर सुखाचे स्थळ दाखविण्यासाठी म्हणून पासीनने मला 
आणलें होतें. म्हणून अतामींत आम्ही आंखडलेल्या वृत्तीने [ईडलॉ. बुद्धि आणि 
वृत्ति ताब्यांत ठेवून हिंडलो. अथोत्‌, अतामी आम्हांला निराळी दिसली. 
अतामीऱचा दीपोत्सब आम्हीं पाहिला, पण त्यानें आमचीं मने धुंद झालीं 
नाहींत. आम्ही दुकानांत शिरलो, पण तेथल्या मुलीच्या नजरेत ती ओळख 
आम्हांला दिसली नाहीं. त्या अंधुक उजेडाच्या गलछलयांत आम्ही शिरलो, पण 
कबुतरें बनून तेथल्या एखाद्या वळचणींत शिराबें असे आम्हांला वाटलें नाहीं. 
त्या ओढ्याकांठच्या झाडाखालींहि गेलों, पण तेथें तें बिश्रब्ध विश्व गवसले 
नाहीं. उलट आम्हांला निराळींच दइृर्यें दिसलीं. अमेरिकन नाविकांचा एक 
ताफा आम्हीं पाहिला, पण त्याच्या हालचालींतला आवेग फासेपारध्याच्या 
आवेगासारखा बाटला. एका हॅटिलच्या प्रवेशद्वारांतन युकाता परिघान 


काळ-काम-वेगाचा अपव्यय श्र ११ 


केलेल्या पुरुषांचा एक थवा गेटाला खडखडावीत बाहेर पडतांना पाहिला- 
यांतला एकहि जोडप्याने आलेला नव्हता, पण अतामीची रंगत लटण्याची 
इंषो प्रत्येकाच्या नजरेंत दिसत होती. आतां हे भाड्यानें मिळणाऱ्या मैत्रिणी 
शोधणार, त्यांच्या संगतींत शरीराची आणि पैश्याची शक्ति धुऊन काढणार 
आणि सोमवारी सकाळीं स्काम्या खिद्यानें आणि दमलेल्या देहानें टोकिओचा 
उद्योग ओढण्यासाठी निघून जाणार! आणि सग आम्हांला अशाच एका 
हेंटिलांतून निघणारा मुलींचा ताफा दिसला ! तरुण मुलींचा ताफा. टोकि- 
ऑंतलीं दुकानें आणि ऑफिसें हास्याने फुलवून टाकणाऱ्या मुलींचा ताफा ! 
युद्धोत्तर जपानांत मुक्त झालेल्या या मुली ! नव्या स्वातंत्र्याचा साक्षात्कार 
घडविणाऱ्या या मुली! या येथे कशाला आल्या ! त्या नुसताच हवापालट 
करणार ! काळ, काम आणि वेग यांचा अपव्यय - केवळ अपव्यय ! 


अतामीच्या अंतरंगांत डोकावून पाहण्याची इच्छा आम्हांला होत होतीच, 
पण त्यांत गुरफटून जाण्याची आमची तयारी नव्हती. अनुभवाची ओढ होती, 
पण अनुभवाच्या डोहांत बुडी मारण्याची डिंमत नव्हती. तळ्याच्याच कांठा- 
कांठानें हिंडावे, हळूच पाण्यांत पाय बुडवावा आग्रि लगेच तो काढून घ्यावा, 
तसे आमचें चाललें होतें. आम्ही एका पेयग्हांत गेलों. पेयगरहाच्या मालकिणीनेंच 
९ ममासाननेंच ) आमचें स्वागत केलें. ती आमच्या टेबलाशीं येऊन बसली, 
गप्पा मारूं लागली, चेशविनोद करूं लागली. तिर्ने तिशी ओलांडली होती, 
पण बिशीचें पाणी झळाळत होतें. आम्ही उठलो, ब्रिळें देऊ लागलो तेव्हां 
* नको नको * म्हणूं लागली. प्रथमच भेटलेल्या भारतीयांकडून ब्रिळ घेऊ काय, 
असें विचारू लागली. अस्ेर तिनें बिळ घेतळेंच, पण पुनः येऊन तिचे पाहुणे 
म्हणून प्यालें पाहिजे असे बजावठें. पण आम्हीच उलट तिला दुसऱ्या दिवशीं 
दुपारी चह्वापानाचें निमत्रण दिलें. ती आळी, तास - दीड तास बसली, गप्पा 
झाल्या, फराळ झाला - नि एकदम फोन आला म्हणून निघून गेली ! आम्हांला 
दिलेलें बिअर-पानाचें निमंत्रण कोठच्या कोठें उडून गेलें ! 


संघ्याकाळीं आम्ही समुद्रकांठार्ने फिरत होतो. समोर एक कुटुंब चाललें 
होतें. बाप, आई, सात-आठ वर्षांचा मुलगा आणि सतरा-अठरा वर्षांची मुलगी, 
आम्ही बोलत होतों, रमत होतों, स्वतःशींच चुस्त होतों. इतक्यांत पासीन म्हणाला, 
€ समोर पाहा. ' पाहिलें तों ती मुलगी मार्गे वळवळून आमच्याकडे पाहत होती. 


१२ हट अतामी 


एकदां तिची माझी नजरानजर झाली तेव्हां हळूच हसलीं - अगदीं ओळख असल्या- 
सारखी हसली. मी गोंधळलो, गडबडलो, आणि आमचा रस्ता बदलला म्हणून 
बचावला! पण अतामीचें जग एवढेंसे. आम्ही एका दुकानांत उभे होतों तों तें कुटुंब 
तेथे आलें. तिनें पुनः पाहिलें, ती पुनः हसली. मी म्हटलें, “हलो'. ती 
म्हणाली, ' हलो !. मीं विचारलें, “ तुला इंग्रजी येते ! ' ती म्हणाली, * होय, 
आम्हांला शाळेंत इंग्रजी शिकवितात. ' मग तिनें विचारलें, ' आपण भारतीय 
आहांत ?' मी म्हटलें, “ हो?. ती म्हणाली, “ मी रवीन्द्रनाथ टागोर वाचला आहे. 
मीं म्हटलें, ' अस्सं ! छान ! ' ती म्हणाली, ' तुम्ही आमच्या घरीं याल ?? मीं 
म्हटलें, तुझे घर मला कर्से सांपडणार ? - तृंच येऊन आम्हांला घेऊन जा. 
पण ती कांहीं आली नाहीं : तिनें पत्ता सांगितला होता, तो आम्ही लक्षांत ठेवला 
गाहीं. 


नंतर आम्ही त्या ओढ्याच्या कांठानें हिंडत ज्ञेतो. एक छोटे, दोन-अडीच 
वर्षाचे, मूळ रडत होतें. त्याची आई त्याळा उसी करण्याचा प्रयत्न करीत होती. 
पण त्याचें भोकांड कांहीं मिटेना. माझ्या मनांत एकदम एक कल्पना तरळली. 
मी खिश्यांतून जिनतानची बाटली काढली. त्यांतली एक गोळी घेतली. त्या 
मुलाच्या उघड्या तोंडांत टाकली. ते मूळ एकदम थबकले. त्याचें रडे एकदम 
थांबले, क्षणभर त्याचा चेहरा चमत्कारिक झाला. डोळ्यांतून अश्रू वाहतच 
होते, पण तोंडून हसं फुटतेंतें वाटलें. त्याची आई माझ्याकडे समाधानाने, 
कुतज्ञतेनें पाहूं लागली. मी तिच्या डोळ्यांतळे भाव न्याहाळू लागलों. पण ती 
कांहीं बोळूं हाकत नव्हती. मीहि कांही बोळूं शकत नव्हतो. क्षणमर आम्ही एक- 
मेकांकडे नुसते पाहतच राहिला. ( अतामीच्या जीवनाची झुळुक अंगावरून जात 
आहेसें वाटलें ! ) पण पासीन तिच्याशी बोळला आणि ती आपल्या करकरीत 
स्वोबऱ्यासारख्या आवाजांत हसली. तिचे मूल मजकडे पाहत राहिले-आणि मी 
त्याच्या तोंडांत जिनतानच्या दोन गोळ्या टाकल्या. त्याबरोबर ते हसलें, खुदकन 
हसले. इतक्यांत आणखी तीनचार मुळें तिथे गोळा झालीं. माझ्या भोवती 
मुलांचा एक गराडाच पडला. मीं जिनतानची बाटली काढली, उघडी केली आणि 
एकेकाच्या तोंडांत गोळ्या टाकत सुटलो ! त्याबरोबर तीं मुलें हसू लागलीं, 
नाचू लागलीं, उड्रे लागलीं. पलीकडे अतामीच्य त्या रस्त्यांत सुखास्वादाचा 
भर आला होता, आणि इकडे मी वात्सल्यरसांत डुंबून गेलों होतो. माझी मलाच 


बरदानाची विटंबना श्रह १३ 


गंमत बाटली. अतामीला आलो - आणि अतामीच्या प्रवाहांत एक वेगळाच 
हात मारूं लागलों! 


जरा वेळानें आम्ही पुस्तकाच्या दुकानांत शिरलो. तेथ एक वृद्ध प्रोफेसर 
मेटला. पासीन त्याच्याशीं जपानीमध्ये बोळे लागला आणि समी फक्त त्याच्या 
कपाळावरच्या सुरकुत्यांकडे आणि चष्म्याच्या जाड भिंगांपटीकडे चमकणाऱ्या 
डोळ्यांकडे पाहत राहिलों. पासीनने सांगितलें कीं, प्रोफेसरमजकूर अतामीच्या 
स्वैगचारी जीवनाचा अभ्यास करीत आहेत ; अतामीच्या बेताल जीवनाने त्यांच्या 
जिवाचा संताप झाळेला आहे; आणि त्याची त्यांना लाज आलेली आहे. अतामीच्या 
चैनीवर त्यांचा आक्षेप नादीं. कोणत्याच जपान्याचा नाही. अतामीची चैन फार 
पूर्वीपासून चाळत आठेली आहे. पण अतामीच्या चैनीला आज जे भरड 
स्वरूप आले आहे, बाजारी स्वरूप आले त्याने ते बेजार झाळे आहेत. अतामीच्या 
स्वैगऱ्चारांत पूर्वी जपानी संस्कृतीचा मोठा सुंदर आविष्कार होता, 
आतां फक्त अमेरिकन सोजिरांनी आणि नाविकांनी आणलेला पाचकळपणा 
आहे. अतामीची द्वेंटिळे म्हणजे अतिथिग्दे होती, आतां तीं नपेबाजीचा आगरे 
बनली आहेत आणि टोकियोचे अनेक तरुण त्यांच्या कजोत खितपत आहेत. 
अतामीच्या स्वैरा वारांत पूर्या नृत्यसंगीताळा महत्त्वाचे स्थान होते, आतां तो 
नुसता विषयोपभोग बनला आहे. गेशांच्या हातांतल्या पंख्याच्या बिश्रमांवर 
पूर्वी प्रणयांचे काव्य लहरत असे, आतां त्यांच्यावर नुसता पैसा नाचतो आहे 
एकेकाळीं नझता नुसती स्नानगहांत होती, आणि तेथें ती बिनम्रतेने शोभत 
होती, आतां ती निळेजञपणे चबाठ्यावर येत असते. ( वेड्यांच्या बस्तींत जा - 
अमेरिकन सोजिरांचा अनुनय करीत ती रस्त्यांवर आलेली आढळेल. ) तो 
युकाता घाळून हिंडणाऱ्या पोरींचा ताफा पाहा ! पूर्वी या पोरी अद्या इकडे 
आल्या असत्या तर त्यांच्या आईबापांनी तिकडे आत्महत्या केली असती. 
खरोखर अतामीची आज विलक्षण विटंबना सुरू आहे. निसर्गाने अतामीला 
सादर्याचे वरदान दिलेले आहे, ते त्याची अशी विटंबूना करण्यासाठीं काय 


प्रोफेसर-मजकुरांच्या आवाजांत आवेग आला होता. युद्धोत्तर कालांत 
जपानमध्ये जो बदल झाला होता तो त्यांना सहन होत नव्हता -- पण त्यांच्या 
संतापांत सत्य होते, तथ्य होते! 


१० क्र मअतामी 


आम्ही हेंटिलबर परत आलों तेव्हां प्रोफेसर-मजकुरांच्या मनोव्यथेचा अंमळ 
आमच्यावर अद्याप होता. मीं खिडकींतून बाहेर नजर टाकली, अतामीच्या 
अंतराळांत हिज्यामाणकांची माया पसरलेली होतीच, पण काल तिनें माझ्या 
नजरेसमोर सौंदर्याची इंद्रफुळें फुलविलीं होतीं तशीं ती आतां फुलवू शकत 
नव्हती- 


सकाळीं उठलो, बाहेर नजर टाकली नि चकित झाला. अतामीचा आतां 
पार कायापालट झाला होता. कालचें तें यक्षनगरीचें रूप कोठच्या कोठें उडाले 
होतें. चैतन्याची तीं इंद्रफुलें कोमेजलीं होती. अतामी आतां आळशी, फिकट 
रूक्ष दिसत होती. विटके रंग आगि सुतकी कळा यांचाच पसारा पसरला 
होता. रस्ते ओके, उघडे, बाळींत टाकल्यासाररत्रे होते. दुकानांबरच्या निऑन- 
लाइटचे सांगाडे आतां विकट दिसत होते. आगि रुटुकुड घरांची करपट छपरें 
आतां डोळ्यांना खुपत होतीं. समोरच्या डोंगरावरची कसल्याद्या धर्मपंथाची 
अवाढव्य इमारत एखाद्या तुरुंगासारखी भासत होती. मला आंत अगदीं 
उदास उदास वाटलें. इतक्यांत समुद्रावर सूर मारीत निघालेल्या एका मोटार 
लौचची कर्कश किंचाळी कानांत शिरली आणि आंतळे घागे तटातट तोडीत 
कोठें तरी निघून गेली. 


तास-दीडतासांनी आम्ही परत यायला निघालो. आमच्याप्रमाणें अनेक 
निघाले. रस्त्यांत मोटारींची गर्दी माजली, आणि तिच्यांत आमची मोटार 
अडकली. - अतामीच्या बाटेंत भररस्त्यावर एक चिडाचें झाड चमत्कारिक 
पसरले आहे, तेथेंच अडलों. तें झाड म्हणजे एक रूप होतें - खरें म्हणजे विद्रूप ! 
बुंधा वठळेला, खोड निब्रट आणि विस्तार सुकटलेला. बुंध्याचें खोड म्हणजे 
एखाद्या 'मॉडर्निस्ट' शिल्पकाराच्या प्रतिभेचा संतप्त उद्रेक! आणि त्याचा बिस्तार 
अतामीकडे बघून जणूं बिकट हास्य करीत होता. तरी अतामीच्या लोकांना 
त्या झाडाचें कोण कौतुक ! त्यांनी त्याला एक सुंदर पार बांधला होता. 
त्याच्यावर एक स्मृतिशिळा उभारली होती. होती आपली शिळी, शेवाळळेठी. पण 
स्मृतिरिला ! जपानमध्ये वाळायसेवकांच्या स्मृतिप्रीत्यर्थ अशा रिला उभारतात 
हे मला माहीत होतें. हैकू काव्याचा प्रणेता मात्सुओ बाशो याच्या एकट्याच्या 
नांबानें अशा दोन हजार शिला आहेत. अशा” शिला उभारण्यासाठीं एखाद्या 
सौंदर्यस्थळाची निवड करतात हेंहि मला माहीत होतें. अतामी सुंदर खरीच, 


प्रेमाचा सैतान क्रूड १५ 


पण चिडारचें हँ घ्यान म्हणजे काय सौंदर्यस्थळ ! मला कांहीं समजेना! मीं 
पासीनला किचारलें, “ ही कोणत्या वाडय़यसेवकाची स्मृति !” 


« बाड्ययसेबकाची नाहीं, वाढ्य़याला स्फूर्ति देणाऱ्या एका घटनेची, ” 
पासीन उत्तरला. 


“ घटनेची १? 


“ती एक मोठी कथा आहे, सत्यकथा ! अलीकडच्या काळांतलीच. पन्नाससाठ 
वर्षोपूर्वीची. या अतामी गांबांत ओमिया नांबाची एक सुंदर मुलगी होती. उब 
कुळांत जन्मठेली. तिचें हारामा कानिची गांवाच्या एका मुलावर प्रेम बसलें. 
मुलगा अतिशय सालस सुस्वभावी, पंग अत्यंत दरिद्री. स्वतःचे शिक्षण पुरें 
करण्याइतकाहि पैसा त्याजपाशीं नव्हता. त्याच्याशीं लम्न करण्याची आशा धरणे 
म्हणजे म्रृगजळांत मधुचंद्राची मौज लटण्याची आद्या धरण्यासारखें होतें. 
इतक्यांत ओमियाला एका श्रीमंत कुटुंबातून मागणी आली. आपल्या श्रीमंतीचा 
आपल्या प्रियकराच्या शिक्षणासाठी उपयोग करतां येईल या कल्पनेने तिनें या 
मागणीस होकार दिला आणि कानिचीला हें कळविण्यासाठीं या झाडाखाली 
तिने त्याची भेट धेतली. कानिचीनें तें एकळें आणि रागानें ठो वेडापिसा झाला. 
श्रीमंतीच्या लोभानें तिनें आपल्या प्रेमाचा हा विश्वासघात केला, असे नाहीं 
नाहीं ते आरोप त्यानें केले. त्यांचें भयंकर भांडण झालें आणि त्यांनी एकमेकांचा 
कायमच्चा निरोप घेतला. कानिचीच्या अंतःकरणांत आतां पैद्याविषयीं द्वेबाचा 
डोंब निर्माण झाला. पैशावर, संपत्तीवर सूड घेण्याचा निश्चय त्यानें केला. 
त्याची सूडाची कल्पना मोठी अजब होती. तो पैश्याच्या मार्गे लागला, सावकार 
झाला, आणि कुळांना त्यानें छळछळ छळलें. !? 

“ जपानमध्ये या घटनेवर अनेक कथा, कादंबऱ्या, कविता झाल्या आहेत,” 
पासीन पुढें सांगूं लागळा, “ एका कादंबरीचे नांव * प्रेमाचा सैतान  अर्से 
आहे. 1.24 

प्रेमाचा सैतान ! 

आज अतामीची आठवण झाली कीं मला तें अतामीच्या वाहतुकीला वाकुल्या 
दाखविणारे चिडाचें झाड आठैवर्ते आणि त्याच्या पारावरच्या मृतिरिलेवर 
: गरेमाया सैतान * ही अक्षरें दिसू लागतात ! 





उअतामीत शिरतानाच एक पाइनबृक्ष ( चीड ) तुम्हांला वाटेत मधोमध अडवितो. 
जपानी चीड सरळ उभा बाढत नाही. बाभळीच्या झाडासारखा तो वेडा- 
वाकडा वाढतो आणि म्हणूनच त्याला “ ट्विस्टेड पाईन ' म्हणतात, हा वृक्ष 
चांगला अस्ताव्यस्त वाढला होता. त्याच्या फांद्या रस्त्यावर आडव्यातिडव्या 
पसरल्या होत्या आणि त्यांचा रहददारीला भरपूर अडथळादि होत होता. 
अतामींत येणारा रस्ता एका टेकडीकरून उतरतो. तो निरुंदच आहे, आणि 
मोटर कदाचित्‌ डावीकडे झुकली तर तिला एकदम समुद्रमोक्ष मिळण्यास 
कसलीच अडचण पडणार नाही. म्हणून *अतामीत उतरतांना डोंगराच्या 
कुशीत बसलेल्या त्या शहराच्या नक्षीदार सादर्याने मन हरखून जाण्याऐवजी 


कविकल्पनेंतील उद्याननगरी १ 


संभवनीय समुद्रमोक्षाच्या विचाराने तें थरकतेंच., त्यांतून मुक्त होऊन मन 
स्थिरस्थावर होण्या पूर्वीच ह्य जंगली अडथळा समोर येतो. त्याला वळसा 
घालतांना आमच्या टॅक्सीला चांगलाच गचका बसला. 

मी पासीनला म्हटलें, “ हे लोक हा ब्रक्ष तोडून कां टाकीत नाहींत!” 

“ नो नो नो! !'? जपानी जीवनाविषयीचें आपलें सारें प्रेम आपल्या आर्त 
स्वरांत ओतीत माझा अमेरिकन मित्र उत्तरला, “ तुला माहीत नाहीं या बृक्षाचं 
माहात्म्य. जपानी वाळायांत उजळलेल्या एका प्रेमकथेचा प्रारंभ या झाडा- 
खालीं झालेला आहे. जपानी लोकांचे दे मोठं अभिमानाचे ठिकाण बनून राहिलं 
आहे. हे झाडे तोडण्याची नुसती भाषा देरत्रील हे लाक ऐकून घेणार नाहींत. ? 

संध्याकाळी आम्ही फिरायला निघाला. अतामी शहरांतून टिंडणे म्हणज जत्रेंतून 
हिंडण्यासारखैच आहे. शनिवारी-रविवारी अतामीला प्रणयपंढरीच्या जतेचेच 
स्वरूप येते. जपानी हॉटेलांनां दिळेळे रंगीबेरंगी किमाने घाळून अतामीला 
आठवड्याची सुटी घालविण्यासाठी आलेळे मित्र आणि मैत्रिणी ग्स्त्यावर फिरू 
लागल्या म्हणजे ते राहर फुलपांखरांनी फुदून गेल्यासारखे वाटते. 

प्रणयाच्या आंदोलनावर हेळावत जाण्याचा आनंद सोडा, पण नुसता 
नेहमींचा फेरफेरटका करण्यासाठींद्वि अतामीसारण्ये दुसर ठिकाण कुठें असेल 
असें वाटत नाहीं. अर्धचंद्राकृति टेकड्याच्या वळझ्यांत वसळेल्या या निसर्गसुंदर 
शहरावर कलात्मक साज 'चढविण्याची दक्षता जपान्यांनी घेतटेली आहे. म्हणून 
अतामांत हिंडतांना आपण एखाद्या कविकन्पनेंतील उद्याननगरींत तर अवतीर्ण 
झालों नाहीं ना असें वाटत असते. 

हिंडता हिडतां आम्ही त्या चिडाच्या झाडापाशी आलों. आपली प्रेमकथा 
उजबण्यासाठीं त्या प्रेमिकांनी या विक्षिभ झाडांत इतके काय पाहिलें नकळे, 
पण यांचा अधिक बिचार करायला पासीननें मला अवसरच दिला नाही. तो 
समुद्राकडे जाण्यासाठी उजवीकडे वळला आणि आम्ही एका कांडीशा 
बिश्रब्ध वस्तींत शिरला. येथल्या रस्त्याच्या कडेने सौम्य प्रकाशाचे कलासुंदर 
दिवे उजळत होते. दिव्यांच्या शेड्स दिबाणसान्यांतील शेड्टससारख्या कलात्मक 
होत्या. येथल्या दुकानदारांनी दीपोत्सवाच्या झगझगाटानें गिऱ्हाइकांचे डोळे 
दिपत्रिण्याची घडपड केलेली बृहती. उलट त्यांच्या अंतःकरणांत शिरून 
त्यांना अंतस्थ ओढ लावण्याची त्यांची खटपट होती. म्हणून प्रवेशद्वारांत 

तो. २ 


श्ट चिडाया वृक्ष 


दिव्यांची आरास नव्हती तर हिरव्या फुलझाडांची पखरण होती. सताड उघड्या 
दरवाजांची हांक नव्हती तर किलकिल्या दारांची सांकेतिक सूचना हती. 

हीं दुकानें म्हणजे उपाहरगरहें, पेयगरहें आणि कृचित्‌ कीडाग्हें. या ग्रहांचे 
सौम्य सुगंधित सोद पाहत एका रस्त्यावरून मी आणि पासीन हिंडत होतो, 
इतक्यांत एका छोट्याशा पेयग्रहासमोर एक जपानी तरुणी रंगदार किमोनो 
घाळून उमी असलेली दिसली. आम्ही तेथून जाऊं लागलों तेव्हां ती जपानी 
भाषेंत कांही तरी म्हणाली. 

“ काय म्हणते आहे ती ! ” मीं पासीनला विचारलें. 

“ ब्रिअर हबी का असं विचारते आहे, ” पासीन उत्तरला. 

“£ नको बुवा ब्रिअर वरोरे ” असें मीं म्हटलें आणि आम्ही पुढें निघालो. 

पण त्या स्त्रीचा विचार मनांतून जाईना. तिच्या दर्शनांत कांहीं एक 
विलक्षण आकर्षण होतें. ज्याचें वर्णन केवळ जपानी अर्से मी करीन असें तें होतें. 
मी एकदम थांबलो आणि पासीनला म्हटलें, 

“: मला वाटतें थोडी घेऊं या बिअर. ” 

आणि आम्ही परत फिरलो. 

त्या दुकानापाशीं आल्याबरोबर त्या बाईनें हसून आमचें स्वागत केलें आणि 
एका हातानें त्मिगचा दरवाजा लोटून आम्हांला आंत चला म्हटलें, 

हसल्याबरोबर तिचा सोनेरी दांत चमकला. तिच्या रेखीब, शुभ्र, सुबक 
दंतपक्तींत एवढाच एक दोष आढळला. पण जपानी लोक तें सौंदर्यीचेंच 
एक लक्षण मानतात. जपानमधले बरेचसे सोनें स्त्रीच्या तोंडांत जाऊन 
बसलें आहे ! 

गुलाबी रंगाचा किमोनो तिनें घातला होता. त्याच्यावर जांभळ्या 
द्राक्षवेलींची नक्षी होती. तिची ओबी गुलाबी होती आणि पांढऱ्या स्वच्छ 
टाबीबरच्या तिच्या झोरीचे पट्टे जांमळेच होते. 

वेधक रंगसंगतीच्या पोषाखांतली तिची मूर्ते खरोखर सुबक दिसत होती. 
जपानी स्त्रियांचे गाल गोबरे असतात आणि पाय-पावलें बोजड असतात; पण 
दी मात्र याला अपवाद होती. तिचची लहानशी शरीरयष्टि काहीशी किरकोळ 
होती आणि चेहरा हाडकुळा चौकोनी पण विलक्षण आकर्षेक होता. तिची मान 





जाणीव झाली. बाजूडा एक अगदी छोटेख्वानी जिना बर जात होता. 
तिने बिअरची बाटली आणली आणि दोन ग्लास भरले. आम्ही तिठा आणखी 








*कोटो ' वादन 





जपानी भोजन 


री, “ तुमच्या देशांत खूप बाघ असतात ना !? व 
देय, पण जंग्ांत. ते असे जयानत्गा येऊन बिअर पीत नाहींत.” 





२२ क्रेट चिडाचा वृक्ष 


“ ग्रांबांत कोणी मित्र-मैत्रिणी नाहींत का ! 

“ मित्र- १” तिचा आवाज जरा जड बाटला. “ आमच्या अतामींत सारे 
मित्र आणि मैत्रिणी कामापुरत्या. कुटाळक्या करण्यास त्यांचा फार उपयोग 
होईल. या अतामींत खरी मैत्री सुरू केली की माणूस गोत्यांत येतं - कारण 
मैत्री, प्रेम, सारं कांही स्वार्थासाठींच.*? 

माझ्या मनांत बिचार आला, ही जी आतां आमच्याशी मैत्री करीत आहे ती 
आमच्या खर्चाने बिअर पिण्यासाठीं तर नव्हे ना ? 


पण तिची नजर एकदम तरारली आणि तो विचार लगेच मावळला. माझ्या 
मनांतला विचार तिथल्या तिथेच निपटून काढण्यासाठीं कीं काय, मीं घाईनें 
म्ह््ले, 

“ पण आपली मैत्री अशी नाहीं हं. ” 


“छे छे-” ती उत्तरली, “ म्हणून तर मी तुमच्याबरोबर अशी पीत 
बसलें आहे. ? 

“ मग तुम्ही ही मैत्री दृढ केली पाहिजे,” मी म्हणालो, “ उद्यां दुपारी तुम्ही 
आमच्याकडे चहा प्यायला नि गप्पा मारायला आलं पाहिजे. ” 

“ येईन कीं, ? ती क्षणाचाहि विचार न करतां म्हणाली. 


पासीननें तिला आमचा पत्ता सांगितला आणि आम्ही जायला निघालो. तेव्हां 
ती म्हणाली, 


“एक विचारू का?” 
14 हो हो ११ 
, “ तुमचं नांब काय!” 
“ पाध्ये.” 
“ नांब की आडनांव ? ?, 
१ आडनांव.” 
क अन्‌ तुमचं नांब ? र 
“ प्रमाकर - आणि तुमचं १”? 


जीवन जाळणारें रहस्य श्रूह २३ 


“ माझं - उमेको”” असें ती म्हणाली आणि संकोचली. 

मीं विचारलें, “ कां १? 

“ इतकं सुंदर तरळ नांव मला शोभत नाहीं. ? 

“माझेहि नांव मला शोभत नाही - पण मी तुम्हांला आमच्या भारतीय पद्ध* 
तीने उमा म्हणेन.” 

आणि आम्ही बाहेर पडलो. 


जे शे चा 


आमचें हॉटेल गांबाच्या एका टोंकाला टेकडीवर होतें. त्या हॉटेलांतून सारें 
अतामी गांब एका दृश्टिक्षेपांत दिसे. सकाळीं उठून मी हॉटेलचा कागदी दरबाजा 
बाजुला सरकविला आणि माझी नजर एकदम सर्बेध गांबावर फिरली आणि 
फिरतां फिरतां उमेकोचें घर शोधू लागली. अंदाजाने एक घर तिरचेंच असेल असें 
ठरविलें. घर झोपेत गुंग दिसलें.. रविवारी सकाळीं आठ वाजतां सारें अतामी 
डाहरच झोपेच्या गुंगींत संथ जड दिसतें. घरें, दुकानें बंद होतीं आणि रस्ते 
रिकामे होते. समुद्राच्या लाटा धक्क्यावर जाऊन फुटत होत्या, पण त्यांचा 
आवाज दुरून ऐकूं येत नसल्यामुळें त्यांच्या हळचालींत एक निर्जीव गुंगीच 
प्रतीत होत होती. दूर टेकडीवर दमट धुर्के आळसाचे आळोखे देत होतें. पूर्वेकडील 
आकाझांत सोनेरी कडांचे फिकट काळे ढग जमा झाले होते आणि सूर्यप्रकाश 
मंद मळभी भासत होता. माझ्या अधेजाग्रत दृष्टीला अतामी सुस्त, निद्रिस्त 
बाटली. वाटलें, उमेको आतां साखरगुंगींत मम्न असेल - स्वप्ने पाहत असेल, 
पण लगेच तिची काळची नजर मला आठवली आणि वाटलें, या मोकळ्या 
आनंदी स्त्रीच्या जीवनांत कांही तरी रहस्य आहे. जीवन जाळणारें रहस्य आहे. ह्या 
बिचारानें तिच्याबद्दळ एक नवाच जिव्हाळा मला वाटूं लागला. ती आवड्टे 
लागली. तिची ओळख झाली हा योगायोग अर्थपूर्ण बाटूं लागला. तिच्या मेटी- 
बद्दळ औत्सुक्य वाढूं लागलें - आणि या औत्सुक्यापोटींच शंका निर्माण झाली 
कीं, आज दुपारी ही येईल याची खात्री काय! * 


पण बरोबर तीन वाजतां ती आली. तिच्यावरोबर दुकानांत कौंटरमागे. 
पाहिळेल्या दोन मुलींत॑ली एक होती. आम्हीं त्यांचें स्वागत केलें. चद्या मागविला. 
फराळाचे जिन्नस मागविळे. ती अगदी खुद्तींत दिसली. सुद्यीवर तिची विशेष 


२७ श्रे ; चिडाचा वृक्ष 


भक्ति दिसली. तिनें ती पुनःपुन्हा मागवून खाल्ली. आपला हा मोकळेपणा जरा 
चमत्कारिक भासतो असें तिचें तिलाच वाटल्यामुळे की काय, ती म्हणाली, 

“ आज मला खूप खूप आनंद झाला आहे. कारण मी आज परकीय 
मित्रांत आहें. परकीयांत मिसळून असं गप्पा मारायला मला फार आवडतं. 
शिवाय येथें एक भारतीय वाघ आहे. ” असें म्हणून ती खट्याळपणे हसली. 

“ पण तुमच्या दुकानांत परकीय लोक नेहमींच येतात ? ? 

“ होय, पण त्यांची गोष्ट निराळी, आणि दुकानांत मी अशी मोकळी 
नसते. ? 

तिचा आवाज मला पुनः आर्त भासला. खास तिच्या जीवनांत कसलें तरी 
नाजुक रहस्य आहे, आपण तें शोधलेंच पाहिजे असा निश्चय केला आणि म्हटलें, 

“आम्हां भारतीय लोकांना हस्तसामुद्रिक चांगलं कळतं हें माहीत आहे का 
तुम्हांला १ 

त्या बरोबर तिचे निळे डोळे प्रकाशळे. ती आतुरतेने म्हणाली. 

& बा! बा! तुम्ही हात पाहतां ! किती छान ! माझा हात पाहाल ? पाहाना 
माझा हात -? असें म्हणून तिने आपला हात उघडला आणि माझ्यासमोर 
धरला. 

तिचा हातसुद्धा नाजूक आणि गोंडस होता. हा व्यक्तित्वपूर्ण स्त्रीचा. हात 
आहे हें तो पाहतांक्षणींच कोणान्याहि ध्यानांत आलें असतें. पण विशेष म्हणजे 
तो हात विलक्षण ओढ लावणारा होता. मी एकदम त्याच्या तळव्यावरून माझ्या 
ह्वाताचा तळवा फिरविला. त्या तळ्याचा रेहमी स्पर्श माझ्या मनाला स्पर्दा 
करतो तोंच ती खुदकन्‌ हसली. मार्गे घेतलेल्या हाताचीं बोटें तिनें आतां चांगलीं 
ताणलीं, एकत्र जुळबिलीं आणि हात पुनः माझ्यापुढे धरला. 

मी म्हटलें, “ या हाताची मालकीण फार मोठी कर्तबगार स्त्री आदे. ? 

कर्तबगार ! होय, आहेंच मी कर्तबगार, ” ती खट्याळ आवाजांत 
म्हणाली. “ त्या शिवाय का उत्तरेकडील होकायडोच्या एका खेड्यांतील दरिद्री 
शेतकऱ्याच्या कुटुंबांत जन्मलेली ही मुलगी आज दक्षिणेंत स्वतःच्या मालकीचा 
बांर चालवीत असेल £ कर्तबगार आहेच मी - पण तें मला माहीत आहे. मला 
माहीत नंसलेळे कांहीं सांगा. *' 


ज्ञानाचा पडताळा हह ९५ 


पण मी काय सांगणार ! हस्तसामुद्रिक मला थोडेच समजत होतें  भाग्यरेषा- 
घनरेषा-बिवाहरेषा असल्या, सर्वोच्या परिचयाच्या गोष्टी ठोकताळ्यानें माहीत 
होत्या. पण आपलें अज्ञान दाखविण्याची ती बेळ नव्हती. मीं म्हटलें, > 

“ह शनीचे वलय पाहिलंत. त्याला दोन-तीन ठिकाणीं छेद गेळे आहेत. 
तुमच्या आयुष्यांत आजवर दोन आरिशंतून तुम्ही गेलां आहांत. ”' 

तिची नजर एकदम लकाकली. आपल्याला एक अचूक सांगणारा सामुद्रिक 
मेटला या आनंदानें फुलली. म्हणाली, 

“ बरोबर, अगदीं बरोबर.” तिच्या आव!जांत विश्वास होता आणि अपेक्षाहि 
होती. “ एकदां मी घर सोडून आलें तेव्हां आणि एकदां माझा धंदा बुडाला 
तेव्हां. ११ 

ही आतां माझ्या ज्ञानाचा पडताळाच घेऊं लागली कीं ! आतां सावध. मी 
बिषयांतर करण्यासाठीं म्हणालो, 

“ घंदा केव्हां बुडाला ? युद्धकालांत? 

“ इतकी म्हातारी समजतां कीं काय मला ! युद्धकालांत मी माझ्या खेड्यांत 
होतें. पण तिसरं अरिष्ट म्हणतां तें कोणतं ? ” 

“ छे छे! तें धंद्यावर नव्हे. ही पाहा, हें वलय छेदलें आहे तेथूनच धनरेषा 
स्वच्छ गेली आहे. तेव्हां पैशाची धास्ती नाहीं. पण *? 

“ प्रण काय १- 


पण काय तें मळा कोठें माहीत होतें ६ मात्र आतां माघार घेणें शक्‍य नव्हतें. 
गंमीर आवाजांत मीं म्हटलें, 

“ तुमची अंतःकरण-रेषा जीवन-रेषेळा मेवून जाते, म्हणून थोडी काळजी 
वाटते. तुम्ही म्हणतां तुमचा धंदा छान चालला आहे. पण कालपासून पाहतो 
आहें, तुमच्या हृदयांत कसली तरी सूक्ष्म काळजी घर करून आहे. मला वाटतें, 
तुमचा अंतःकरणाचा धागा कोणी तरी निदैयपणं कुरतडत आहे.? असें म्हणून 
मी खोडसाळपणें हसलों. 

पण ती गंभीर झाली. “तिच्या डोळ्यांत पाणी तरारलें, क्षुव्ध आवाजांत 
म्हणाली, प 


समः च्या व्या पाण्यावर बसलेल्या पक्ष्यांचा एक थवा आरडाओरडा करीत उ 
टेकडीच्या दिदोनें जाऊं लागला. आम्ही त्याच्याकडे 


मागून कोणी तरी जपानीमध्यें हांक मारल्यासारखे वाटलें. 


चमकून पाहिलें. दुपारी उमेकोबरोबर .आळेळी ती. मुलगी होती. तिनें 


कां ] तरी भराभर सांगितळें आणि ती निघून गेली, 


ह 








* हिना-मात्सुरी 
३ मार्च रोजीं 
येणाऱ्या मुलींच्या 
सणाची आरास 


सांजुसानगेंडो 
मंदिरांतली धनुर्विद्या 





आओई सणांतली रथयात्रा 





: उमेको काल भारतांतल्या बांघांची चौकशी करीत होती. पण बिचारी 


बाघाच्या तावडींत सांपडली होती. 


:__ त्याच्या त्या क्रुद्ध अवतारांतद्वि हया तरुण अतिदय 


मला जाणीव झाली. 
बारचा दरवाजा त्याने खसक्यानें उघडून आपटला आणि : 


आदळआपरटीनेंच सुरू केली. 


(आतां उमेको येईल म्हणून आम्ही बाट पाहत बसलो, पण 


डु 


लक्षण दिसेना. तेव्हा आम्ही उठलो. पण ती आतां येईल असें म्हणून 
आम्हांस थांबण्यास सांगितलें. अखेरीस ती आली. 








आ य यी 


शह 





व्ह पणि अ 
8६... 2:34) 


आम्ही तिर्चे हसून स्वागत केलें. तिच्यासाठी एक ग्लास भरला. पण तिनें 
खुणेने नको म्हणून म्हटलें, तिला मोकळें वाटावें म्हणून कसल्या तरी निराळ्याच 
बिषयांकडे वळलो. जपानी बिअरबद्दल कांही अनावश्यक प्रश्न विचारले. 
अतामीच्या डोंगरावर सिमेंटची एक प्रचंड इमारत होती तिच्याबद्दल चौकशी 
केली. पण कशाचा कांहीं उपयोग होईना. ती एखादा शब्द बोळे आणि गप्प 
बसे. एकदम धीर करून कांहीं तरी बोले, पण तें मळूल ठरे. 

अखेरीला तिला काय वाटलें न कळे, तिनें बिअरचें तें भरलेलें ग्लास तोंडाला 
लावलें आणि घटाघटा संपविले. दुसरें भरलें आणि तेंही घटाघटा संपविलें. 

आणि मग तिनें सिंग्रेट घेतली आणि पेटविली. 

मग ती आमच्याकडे पाहून हसली. 

पण कसलें हसणें तें ! 

तिचा तो जोर एकदम जिरला. ती तशीच बिसविशीतपर्णे बसून राहिली. 
जरा बेळाने उठली नि म्हणाली, “ जातें मी. ' 

आम्हीहि तसेच उठलो. पासीननें खिशांतून पैशाचे पाकीट काढलें आणि 
बिअरचे पैसे देऊं केले. 


व पयाजवणणटा, क 2: 1023: 


तिनेंहि ते घेतळे-आम्हीं तिचे पाहुणे होतों, गिऱ्हाइकें नव्हतो हें ती विसरलीच . 


घरीं परततांना आम्हाला वाटेंत तो चिडाचा वृक्ष लागला - आणि त्याचें 
सें बेडेंबाकडें बिचित्र रूप पूर्वी कधीं नव्हतें इतकें खटकले ! 
शि 


के 
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फूना प्डे गिगो नांवाच्या स्विस लेखकानें गिंझांत जगांतल्या अनेक अकॅर्षण 

स्थळांचें नवनीत शोधलळें आहे. त्याच्या मतें, गिंझा ह थोडेसें अमेरिका आहे, 
कारण येथें सिमेंट-कॉक्रीटच्या उंच उंच हवेल्या आहेत आणि त्यांतल्या 
दुकानांत द्यू-लेसपासून एक्स-रे मशीनपर्यंत हबी ती वस्तु मिळूं शकते. ते 
थोडेसे ब्रॉडवे आहे, कारण तेथें अभिजात नाट्यप्रयोगापासून बेळज नग्नदर्शना- 
पर्यंत सर्व प्रकारच्या करमणुकींची सोय आढे आणि निऑन लाइटसचे नजर 
बांघणारे चमत्कार आहेत. तें थोडेसें पॅरिस आहे, कारण येथील रस्त्याच्या कांठीं 
झाडांच्या नयनरम्य रांगा आहेत आणि कॉफीग्रहांवर “ कॉक द ऑर” असल्या 
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फ्रॅच पाट्या आहेत. तें थोडेसें लंडन आहे, कारण पैसेवाल्यांची इभ्रत सांभाळ- 
णारीं निवडक संकेत-स्थळें येथें आहेत. तें थोडेसें जिनीवा आहे, कारण येथील 
दुकानांच्या प्रदर्शन-भागांत घड्याळांची आरास असते. तें थोडेसे स्टुटगार्ट 
आहे, कारण येथें क्‍्यामेऱ्यांच्या दुकानांची एक खास मिजास आहे. तें थोर्डेसे 
व्हेनिस आहे, कारण सुमिदा नदीचे कालवे येऊन त्याला मिडतात. आणि तें 
थोडेसे इस्तंबूल देखील आहे, कारण येथील न्हाणीघरांत टर्किदा बाथची मोज 
चाखतां येते ! 
गिंझांतील “शो बोट ' अणि रोजारच्या कालव्यांतील घाण आणि गरदी पाहिली 
कीं गिगोनें शोधलेले हें साम्य म्हणजे लेस्बनशीलीची एक स्वच्छंद लहर आहे हें 
लगेच ध्यानांत येते. आजकालच्या कोणत्याहि दोन शहरांमध्ये त्से साम्य 
असतेच, पण त्या साम्यांतहि प्रत्येकाच्या वैशिष्ट्याची चमक असते. तसेंच 
गिंझाचें अहे. इथल्या कांहीं कॉफीग्हांवर फ्रेंच अगर इटालिअन पाट्या .अस- 
तील, पण येथल्या कॉफीच्या कपाभोंजतीं जें वातावरण दरवळतें तें फ्रेंच अगर 
इटालियन कॉफीर्रह्मंत रवास दरवळत नाहीं. इथल्या निऑन लाइट्सारखे 
नेत्रदीपक निऑन लाइट्स न्यू यॉर्कमध्यें असतील, पण यांच्या शोभत जी एक 
झळक आहे ती खास जपानीच ! येथल्या इमारतीसारख्या इमारती प्रत्येक 
पाश्चात्य दाहरांत आहेत, पण सारी इमारत जमिनीवर उठवून मग ती चार 
मजले जमिनींत गाडण्याचा प्रयोग होत असतांना लोकांनीं तिच्या इंच इंच 
भूमिप्रवेशाचें जे कौतुक केलें त्याला इतरत्र तोड सांपडणार नाहीं. येथल्या 
स्ट्रपूटीज'( नभदर्शना )सारखीं बेलञञ दर्दीनें अमेरिकेंत खूप असतील, 
पण नग्न देहापेक्षां सोबतच्या प्रयोगांतील फासीवर जपानी प्रेक्षकांचे डोळे जसे 
तसे अमेरिकन प्रेक्षकांचे खास स्विळत नसतील. आणि येथल्या 
स्नानग्हांत जो नैसर्गिक निःसंकोच आढळतो त्याचा दातांशाहि त्या खिश्चन 
आणि इस्लामी नीतिमत्तेनें ग्रासलेल्या इस्तंबूलमध्यें आढळत नसेल. म्हणून 
गिंझाचें आकर्षण कांहीं वेगळेंच आहे, कारण जपान वेगळें आहे ! 


पाश्चात्य माणूसहि दारू पितो आणि जपानीहि पितो. पण दोघांच्या पिण्यांत 
एक फरक आहे - तोच गिंझा आणि ब्रॉडवे अगर गिंझा आणि ष्टास पिगाल- 
मध्यें आहे. पाश्चात्य मनुष्य दारू पितो ती सहज गंमत म्हणून. दारूपानानें 
वृत्तीत एक प्रकारची तरलता येते ती अनुभबण्यासाठीं. थोर्डेसें हवेंत चालण्या- 
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साठीं. आपल्या वृत्तींना थोडें पाणी देण्यासाठी, थोडी धार आणण्यासाठी. 
पण जपानी माणूस पितो याचें कारण निराळें आहे. त्याचें जीवन जखडलेले 
असतें. कर्तव्याच्या कांचांनीं करकचलेलें असतें. फांसेपारध्याचें जाळेच तें-- 
त्याला घट्ट पकडून ठेवतें. राजा, राष्ट्र, पिता, मालक, पूर्वज यांच्याबिषयींच्या 
नानाविध नित्रेघांनीं त्याचें सारें आयुष्य आवळलेलें असतें. करह्ण, दान, श्रेय 
इत्यादींच्या हजारो जाचक कल्पनांनी तै पुरें वेढलेळें असतें. लौकिक व्यवहारांत 
त्याची त्यांतून सुटकाच नसते. दारू पिऊन दोन घटका स्वतःला विसरणे 
एवढेंच तो करूं शकतो. वारयोषितेच्या विश्वांत दोन तास दडी मारणें एवढाच 
त्याजपाशीं उपाय असतो. जीवनाचें जोखड असें फॅकून देण्याचा हा मारी 
जपानी समाजानें अगदीं शहाजोगपर्णें स्वीकारलेला आहे. घरच्या माणसांनींहि 
तो मानलेला आहे. म्हणून रात्रीं नवरा गेशांकडे निघाला म्हणजे धर्मपत्नी त्याला 
कपडे चढविण्यास मदत करते, आणि नवरा अगदीं भर चबाट्याबर दारू 
पिऊन फेस पडला तरी त्याला सावरून-संभाळून घरीं आणते. दारू आणि स्त्री 
या पापाच्या राशी असें जपानी मुळीं समजतच नाहींत - म्हणून मदिरा आणि 
मदिराक्षी यांच्या मंदिरांचा मागा चालतांना पापाच्या कल्पनांचा दबा धरून 
बसलेला राक्षस जपान्यांना भेडसावीत नाहीं. र 

म्हणूनच संध्याकाळीं उन्हें परतली, ऑफिसें सुटली, दिवसाचा प्रकादा 
सायंकाळच्या प्रकाशांत परावर्तित होऊं लागला, आकाझांत चांदण्या आणि 
खालीं निऑन लाइट्स चमचम करूं लागले कीं दोंकडो-हजारों माणसांची पावलें 
गिंझाकडे वळूं लागतात. लोटच्या लोट येतात. त्यांच्या पावलांत एक प्रकारची 
निःसंकोचं साहजिकता असते. त्यांच्या वृत्तींत एक प्रकारचा निरागस मोकळेपणा 
असतो. त्यांच्या हावभावांत एक प्रकारची मुक्ति असते. त्यांची गिंझाकडची धाव 
म्हणजे जीवनाच्या अरुंद रस्त्यावरून मोकळ्या मैदानांत मारळेली उडीच- 
आगंदाचें वारें प्यालेली उडी ! 

हच गिंझाचें खरें आकर्षण आहे. हीच गिंझाच्या वातावरणाची खरी मादकता 
आहे. हाच गिंझांतल्या खुशयाल्चेंडूपणाचा खरा जोड आहे. येथल्या काफीच्या 
कपांत, बीअरच्या बाटलींत, निऑनच्या रंगांत, गाण्याच्या सुरांत, बँडच्या 
ठेक्यांत आणि टृत्याच्या पावळांत हाच जोड आहे --- यार्चेच पाणी लकाकत 
2 पॅरेस, इस्तंबूलच्या चैनींत हें पाणी नाहीं ! 
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हें पाणी चाखण्याची तुमची-आमची हिंमत नाहीं. गिंझाची कीर्ति आपण 
ऐेकलेली असते. म्हणून टोकियोंतल्या पहिल्याच संध्याकाळीं आपलीं पावलें 
तिकडे वळतात. पण त्यांत जपान्यांचें साहजिक वळण नसतें. कसल्या तरी 
निष्रिद्ध साहसाच्या शोधांत आपण असतों. त्या साहसाच्या सीमारेषेवर आपण 
घुटमळत असतों. आपल्या हातून कांहीं तरी विलक्षण घडणार, घडावें अशी 
चोरटी आश्या किंवा गोड भीति आपल्या अंतःकरणांत असते. कसल्या तरी 
अजब अपेक्षेने, आणि त्या अपेक्षेने तरळलेल्या वृत्तीनं, आपण गिंझांत चालतों, 
बोलतो, वागतों-- आणि अर्थात्‌ गिझा निराळा दिसतो. वाटतें, जीवन जीवन 
म्हणतात तें येथें आहे. पण या जीवनावरचा उफाळलेला फेस चाखण्याची 
आपली हिंमत नसते. आपण भटकभटक भटकतो आणि या जीवनाचा 
शिंतोडाहि अंगावर उडवून न घेतां परत येतों. असें दोन चार दिवस झालें 
म्हणजे चळलेली वृत्ति जरा ताळ्यावर येते. मन थोडें तटस्थ होतें. आजुबाजूच्या 
दृश्यांचा अर्थ कळूं लागतो--खरें म्हणजे त्यांतली मजा कळूं लागते. 
एकीकडून एक मैत्रिणींचा घोळका येतो, दुसरीकडून मित्रांचा घोळका येतो, 
आणि मग मैत्रिणींत हास्य खिदळतें आणि मित्रांत चळवळ माजते. या दोन 
घोळक्यांचा मुकाबला होतो कीं काय, एखादी मँत्रीण आणि एखादा मित्र हळूच 
सटकतात आणि एक नवीन जोडी नि्मीण करतात कीं काय, हें आपल्याला 
समजत नाहीं. पण त्याची आतां गरज नसते. त्या हास्याची खळखळळलेली बांगडी 
तेबढीच मनावर ठसते. समोरून एक तरुणी येते. तिचे डोळे दारू 
प्याल्यासारखे बाटतात, ती दारू तुम्हांला चढू लागते, इतक्यांत ती दृष्ट्याड 
होते. मग एक जोडपें दिसतें -- पुरुष पाटलोणींत आणि स्त्री किमोनौंत? एका 
दुकानाच्या प्रदरीन-भागाचें तीं निरीक्षण करतात. आपण त्यांच्या चेहऱ्यावरचे भाव 
* न्याहाळतों आणि जपानी फॅशन्सबद्दळ अंदाज बांधूं लागतों. इतक्यांत बाजूच्या 
गल्लींतून एक झिंगळेला माणूस अवचित उपटतो--पण त्याच्याकडे. “कोणीच 
लक्ष देत नाही. आपणहि देत नाहीं. एक खेळणींबाला प्रकाशाने क्षणांत ही कुलक, 
क्षणांत विझणारे चेंडू बिकीत॑ असतो ते पाहत आपण आपले उभे तोंच 
एंक दहा-बारा वर्षांची मुलगी फुलांचा गुच्छ तुमच्या पुढें धरून उभी राहते. 
* बिकत घ्या ? म्हणून विनविते. मुलगीहि सुंदर आणि फुलेंहि सुंदर ! पण फुलें 
आपल्या काय कामाचीं ? पण मुलीच्या नजरेत अशी कांहीं ओढ असते आणि 
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बाणीनें ती असें कांहीं बोलत असते कीं क्षणाचाहि बिचार न करतां तुम्ही तीं 
फुलें विकत घेतां आणि लगेच तीं तिलाच देऊन चाळू. लागतां. प॑ण तिला कळत 
नाहीं--ती तुमच्या मागून कांहीं तरी बोलत चाळू लागते - तुम्ही मार्गे बळून 
बघतां--ती तुम्हांला फुलें देण्यासाठीं धडपडत असते - मग तुम्ही एकवार हसतां, 
करुणेनें हसतां आणि तिला टाळण्यासाठी आडव्या गल्लींत शिरतां. तों 
कोपऱ्यावर कागदाच्या कंदिलांत मेणबत्ती लावून बसलेला एक ज्योतिषी एका 
मध्यमबयस्क बाईचें भविष्य वर्तवीत असलेला दिसतो. राखी किमोनोंतील त्या 
स्त्रीच्या चेहऱ्यावरची गंभीर उत्सुकता आणि मळकट पांढऱ्या पोशाखांतल्या त्या 
ज्योतिष्याच्या चेहऱ्यावरचा संपूर्ण निर्विकार भाव, यांतल्या आर्त बिरोधामुळें 
त्या कुडबुड्या दृश्याची चेष्टा करण्याच्या पलीकडे तुम्ही जातां. पण एक 
बिचार मात्र मनांत घोळतो--सगळीकडे इतका उजेडाचा उफाडा असतांना 
हा ज्योतिषी त्यांतल्या त्यांत काळोखी कोपरा शोधून वर मेणबत्तीच्या उजेडालाहि 
कागदाचे आवरण कां घालतो ! तुमचें भविष्य असें अंधारांत लपलेले आहे 
असें त्याला सुचवावायचें आहे काय ! जिप्सी ज्योतिष्यांच्या स्फटिक गोलाप्रमारणेंच 
या कागदी कंदिलाचा उपयोग होत असेल काय ? 


पण याचा अधिक बिचार करायला तुम्हांला फुरसत नसते. तुमच्या 
रस्त्यावर पुढें उजेडाचा झगझगाट आणि गर्दीची शिम्मड असते. त्यांतच 
मोटरींनीं एकमेकांना अडवून कर्ण्योंचें शीतयुद्ध सुरू केलेलें असते. पण या 
माणसांच्या आणि मोटरींच्या गदींपेक्षां त्या प्रकाशाच्या आराशीनेंच तुमर्चे 
लक्ष, वेधून घेतळेळें असतें. त्या रस्त्यावर फ्लोरोसंट ट्यून्सच्या कमानींच्या 
रांगांमार्गे रांगा असतात. दररोज रात्रीं प्रकाशाच्या गोळांनीं आणि कंदिलांनीं 
रस्ते दिवाळींतल्या प्रमाणें शृंगारायची जपानी शहरांची पद्धति मीं पाहिळेली होती, 
पण येथे निऑन-लाइट्सचा इतका कडाका उडालेल्ग असतांना ही दीपोत्सवाची 
प्रांतिक स्वायत्तता कां हे ध्यानांत येईना. पण हे कारण फारसें खोल नसावें. शी 
नुसती प्रकाशाची चढाओढ असावी. गिंझांत रात्रीं सुरू असलेली प्रकाह्याची, 
मुख्यतः निऑन-लाइट्सची, स्पर्धा गिंझाच्या अंगांत एखादें भूत संचारावें तशी 
चालते. अनेक प्रकारचे दिवे या शार्यतींत शिरत असतात--उडणारे दिवे, 
डोळे मिचकावणारे दिवे, प्रकादरेषांचीं अनेक कोडीं घालणारे व लगेच 
उलगडून दाखविणारे दिवे, नक्षीदार भरतकामाचे अनेक नमुने दर्दीबिणारे दिवे, 
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कह्याळा तरी गवसणी घालायला निघालेले दिवे, इंद्रधनुष्यांतील रंगांनी एकमे- 
कांना उखाणे घालण्याचा खेळ खेळणारे दिवे--आणि अथात्‌ जेथें जागा मिळेल 
तेथे दीपमाळेची आरास करणारे अस्सल जपानी कंदिल-यांचा आततायी उल्ग्रस 
सुरू असतो. ती समोरची नाइट क्लबची इमारत पाहा. तिच्या शिखरावर प्रथ्वी- 
मोबतीं फिरणाऱ्या ग्रहतार्‍्यांचें प्रात्यक्षिकच सुरू आहे! ती ईडन-बाग पाहा, त्या 
बागेतळें सफरचंद अदाम-ईव्हच्या हातांत पडण्यापूर्वीच त्याच्यावर आपल्या 
आरसंघानाचा प्रयोग करण्याचा प्रयत्न बालमदन करीत आहे! त्या क्लबच्या 


शिखरावर एक गेश्ा-बस्त्रालंकाराचें सारें सोंदर्य ल्यालेली गेशा-आपल्या हास्याची 
मोत्यें सर्वत्र विखरीत आहे ! 


ज् क जू 


डोक्यांतळा हा प्रकाश्याचा गोंधळ थोडा दूर करण्यासाठीं तुम्ही आणखी 
एकवार रस्ता बदलतां, थोडेसे चालतां, तोंच ध्यानांत येतें कीं तुम्ही पुन्हा 
पूर्वीच्याच हमरस्त्यावर आलां आहांत. गिंझांत अर्से हें नेहमींच होतें. गिंझाचा 
भूगोल बिनचूक जाणणारा-म्हणजे सायंकाळच्या त्या मनःस्थितींत जाणणारा- 
कोणी हरीचा लाळ असेल असें मला वाटत नाहीं. हमरस्त्याआडचा गिंझा 
म्हणजे चक्रव्यूहाचा एकेक तुकडा आहे. जीवनाच्या “ लढाई 'साठीं निघालेले 
अनेक अभिमन्यू त्यांत रोज अडकतात आणि गायब होतात ! हमरस्त्यावर 
अथात्‌ गदोचें उधाण असतें, पण मागच्या गल्ल्यांत जो थोडासा अनुभव 
आलेला असतो त्यानें मनावर पक्के बिंबलेळें असतें कीं जीवनाच्या कांहीं वक्र 
बळणांची मजा चाखायची असेल तर या गल्ल्यांत चला, म्हणून आपण लगेच 
हमरस्ता सोडतो आणि एका गल्लींत घुसतो, आणि काय आश्चर्य-या गल्लींतला 
उजेड अगदीं मंद ! गर्दीहि फार नसते. जी असते ती बहुतेक सारी पुरुषांची, स्त्री 


* ' एखादीच. पण दोनहि बाजूंना हारीनें उभ्या असलेल्या बार्सपैकीं कांहींच्या समोर 


स्रिया ( एकट्या-दुकट्या ) उभ्या असतात. रंगदार किमोनोंत सजलेल्या आणि 
बाहुलीप्रमाणें रंगळेल्या स्त्रिया ! तुम्ही जाऊं लागलां म्हणजे त्यांतली एखादी 
तुमच्याकडे पाहते, हळूच हसते आणि अगदीं हलक्या आवाजांत म्हणते, ' दोझो ? 
...तुम्ही थांबलांत तर ती कमरेंत लवते व पुनः म्हणते, ' दोझो. ' मग अर्थात्‌ तिच्या 
निमंत्रेणाला नकार देण्याची तुमची हिंमत नसते आणि फारसा धोकाहि नसतो. 
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निमंत्रण साधें मद्यपानाचें असतें. मद्य म्हणजे साके. जपानचें राष्ट्रीय पेय. ते एकदां 
चाखायला इवेंच. आपण संमति देतों. त्याबरोबर ती वळते, चौकोनी लाकडी जाळीचा 
छोटासाच दरबाजा असतो तो सरकावते व आपण वाकून आंत प्रवेश करतों. 
आंत म्हणजे एका छोट्या जपानी बागेंत. पांचसहा फूट लांबीरुंदीच्या त्या 
जागेंत चीड, मोरपंख असले अगदीं छोटेसे चारपांच फूट उःचीचे * ब्रक्ष ' आहेत, 
झडपें आहेत, जमिनीवर रेती आहे, रेतींत मधोमध तऱहतऱ्हेच्या आकाराचे दगड 
आहेत, एक दगडी दिवा( दैलदीप )हि आहे. झाडांच्या, दगडांच्या दरम्यान 
पाणी चक्क एखाद्या ओढ्यासारखे आणून बाहतें केळेळें आहे. कोपऱ्यांत पाणी 
पडत असतें. त्याच्या त्या धारेकडे आपण क्षणभर कलदार दृष्टीनें पाहतो नि 
त्या दगडावर अलगद पावलें टाकीत जातों. बागेपलीकडच्या पडवीशीं पोचतो 
तों ती किमोनो-कन्या तेथें केव्हांशी आलेली असतेच, ती तुमचीं पादत्राणे 
काढण्यास मदत करते, मग हळूच पडवींत उडी मारून सपातांचा जोड 
तुमच्या पुढें करते, तो घालून तुम्ही ' आतां पुढें काय ' म्हणून बिचार 
करतां तोंच ती समोरचें बंद दार सरकावते आणि आंत चला म्हणते, आंत 
फक्त कोऱ्या चकचकीत चट्या पसरलेल्या आणि त्यांवर दोन छोटे छोटे 
चौरंग. त्या चट्यांचा स्वच्छ, कोरा मऊपणा तुम्हांला दुरूनहि जाणवतो नि 
तुम्ही आंत पाऊल टाकतां, तों ती तेथें आलेली असतेच. पलीकडे एका 
चौरंगाभोंबतीं दोन जपानी पुरुष व एक किमोनो-कन्या बसलेली असतात. 
त्या जपान्यांची साकेच्या सुखानंदांत फार प्रगति झाळेली स्वच्छच दिसते. ते 
तुमच्याकडे काडीमात्र लक्ष देत नाहींत. तुमची किमोनो-कंन्या मात्र हसून लवून 
टेबलापासच्या मऊ रेशमी गिरदीवर बसायला सांगते. तुम्ही बसतां तोंच ती 
साकेचे दोन नैवेद्यपात्राएवढे पेळे घेऊन येते -- एक तुमच्यासाठी, एक स्वतः 


साठीं. पण ती एकच पेला भरते व तुमच्या हातांत देते, तेव्हां तुम्ही तिळा तिचा 


भरायला सांगतां, पण ती भरीत नाहीं. * तुमच्या हातांतला रिकामा झाळा 

त्यांतूनच घेईन? असें सांगते. साकेचा पेला चवदार सावकाशीने 

थेंब चाखायचा असतो. पण तुम्ही नवशिके *- तुम्ही तो एका घोटांत 

- करतां-- आणि त्याच्या झटक्याने घसा थोडा चमकळेला असतो त्याची गंमत 
ह ल कती काल वे किली हसते आणि ' तुम्हांला बिअर 
४ का? विचारते. पण आपल्याला अद्याप गिझांत बरेंच भटकायचें असतें -- 


| 
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साकेपेक्षांहि अधिक सणक असलेला अनुभव शोधायचा असतो. आपण बिल 
देतों, ' आरिगातो' म्हणतों नि बाहेर पडतो. 


तुम्ही आतां ज्या रस्त्यावर आहांत तो किती तरी अधिक जिवंत आहे, 
सळसळलेला आहे. रस्त्यांवर दिव्याची तशी आरास नाहीं, पण बाजूच्या रांगेने 
पसरलेल्या व्यग्र व्यवहाराच्या स्थळांकडून उजेडाची भरपूर आवक होत असते. 
त्यांच्या प्रवेशद्वारासमोर आतां बहुतेक पुरुषच असतात ( चुकून एखादी स्त्री 
-_ पण बरोबरच्या पुरुषांबरोबरचें तिचें हसर्णे-खेळणें असें कीं तुम्ही दुरूनच 
दबून जातां! ) त्यांतला एखादा तुमच्याकडे येऊन धिटाईचें आवाहन करतो, 
आणि तुम्ही त्यांतून पटकन्‌ सटकतां. समोरून एक गायक-वादकांची टोळी येत 
असते. त्यांतला एक मुरली तोंडांत धरून चक्क स्वर काढीत असतो. ( काय 
गंमत आहे पाहा -- हे स्वर मला कोंकणांतल्या गुराख्याच्या पाव्याची आठवण 
करून देतात ! ) हे गिंझांतले फिरते कलावंत ! गिंझांतल्या मादक गंमतीला थोडी 
मधुर स्वरांची झळाळी देणें एवढीच त्यांची माफक इच्छा. तुमच्याबरोबर म्हणाल 
त्या पेयग्रह्ंत येऊन तुम्ही म्हणाल ती चीज वाजवून ( आणि क्वचित्‌ गाऊन ) 
दाखविण्याची त्यांची तयारी असते ! कॉफींत साईबरोबर संगीत ओतण्याची आणि 
ब्रिअरच्या सोनेरी सळसळींत स्वरांची खुलावट मिसळण्याची ही कल्पना मला 
फार आवडली --पण याला स्वैर, मस्त पिण्याची जी बैठक लागते ती देण्याची 
आपली तयारी नसते आणि आपण तसेच पुढें जातों. तों पुढल्या कोपऱ्यावर 
एंक चित्रकार दिसतो --- झटपट चित्रकार ! तेथल्या तेर्थे तुमची छत्री उठवून 
देणारा चित्रकार ! त्याच्या कलेचे नमुने आजूबाजूला ठेवलेळे असतात. .तो 
कोणत्या तरी चित्रावर अखेरचा हात फिरवीत असतो. तुमच्याकडे अगदीं लक्ष, 
'नाहीं असें दाखवितो--आणि अवचित भानावर येऊन हसंतो--हसून स्वागत . 
करतो आणि दहा मिनिटांत तुमचें चित्र काढून देण्याची हमी देतो. कलावंताची 
कंदर केली पाहिजे असे आपलें मन सांगर्ते--पण निश्चय होत नाहीं. काय 
उपयोग ! हा आपले अवयव रेखाटील, पण मनांतठे भाव थोडेच रेखाटणार ! 
गिंझाच्या वातावरणांत उन्मनस्क॑ झालेली वृत्ति त्याच्या पेस्टेळच्या फटक्यांत 
थोडीच सांपडणार म्हणून आपण त्याला आदरपूर्वक नकार देऊन पाऊल 
उचल्तों--पण लगेच बाईट वाटतें. एका धडफडत्या कलावंताला साहाय्य 
करण्याची संधि आयण सोडली याचें बाईट वाटतें. आतां हें लिहितांना तर फारच 
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बाईट बाटत आहे. आपल्या उन्मनस्क वृत्तीची फिकटशी तरी छाया 
चेहऱ्यावर पडली असेलच ना--त्यांतली थोडीशी तरी त्यानें रेखाटली 
तरी आतां मलगा त्या वेळच्या माझ्या अंतरंगांत थोडें डोकावून 
आलें असतें. 

आपलें पाऊल रेंगाळते, पण आपण तसेंच पुढें जातों. तों ती मधांची 
फुलांचे गुच्छ बिकणारी मुलगी पुन्हा पुढें उभी! गिंझाच्या चक्रव्यूहाची 
आणखी प्रचीति. त्से म्हटलें तर गिंझाचें जग लहानच--आणि तें 
स्वतःभोंबतींच फिरत असतें. आपण त्या मुलीला ओळखतो, पण 
ती मुलगी ओळख दाखवीत नाहीं. न ओळखतांच हसते--अगदीं फिकेन हसते. 
आतां तुम्ही तो गुच्छ आनंदानें विकत घेतां--आणि परत देत नाहीं. कारण 
आतां तुमची वृत्ति बदललेली असते. तरंगत असते. स्वतःच्याच अस्फुट अस्थिर 
इच्छांमध्यें सुखावत असते. आपल्या अनुभवांना अज्ञात साहसांत ढकळून 
देण्यासाठीं आतुर झाळेली असते. बाटतें, दा फुलांचा गुच्छ--कोणी सांगावें ! 
प्रसादचिन्हच असेल तो ! या स्वैराकर्षणाच्या मोहिमेत कदाचित मार्गदर्शक ठरेल. 
ठरोबा न ठरो, हा गुच्छ हातांत वागवबिण्याची कल्पना आवडते. हा गुच्छ 
हातांत असला कीं गिंझाच्या या जगांत आपल्याला आपलें स्थान सांपडेल अशी 
आश्या वाटते. 

या वृत्तीवर तरंगत तरंगत आपण फिरूं लागतो. फिरत राहतो. एका गक भ 
दुसऱ्या गल्लींत, दुसरींतून तिसरीत असा आपल्या पावलांचा अबोध, अस्थिरीन 
प्रवास सुरू राहतो. आपले डोळे फिरफिरत असतात. असंख्य गोष्टींचा वेध घेत 
असतात. आपलें मन भटकत असतें. आपले विचार भरकटत असतात. वृत्ति 
हेळावत असते. आपण अनेक साकेग्हें पाहतो, पेयग्रहें पाहतो, नृत्यग्रई पाहतो, . 
आणि साधी आहारग्हेंह्रि पाहतो. त्यांचीं नांबे, त्यांची दर्दीनी बनावट, त्यांच्या 
वास्तूर्चे शिल्प, त्यांच्या प्रसाघनाचे तरंग पाहतो--नजरेंत ओततो, अंतःकरणांत' 
सांठवितों आणि त्यांची क्षणाक्षणाला वाढत असलेली गुंतागुंत एकसारखी दूर 
करीत. असतों. त्यांचीं तीं नांवे--द्रेक नांवावरोबर अँंतःकरणांत अनुभवाचे विश्व 
उमलते. बार गिल्डा, बार डायना, बार सिल्व्हिया, बार ऐस्टेळेटा, बार ज्युल्यिन 
<-गिल्डा माझी जिनीवाची मैत्रिण. ती व मी मिलानमध्यें असेच भटकलॉ. 
असेच हिंडलो. मिलानचा शोध घेण्यास तिनें मला मदत केली. मण त्या वेळचे 


डर 


र) 


हणण" कू शाजकाक्यऱ्टर २-0. 7-3... 
४० श्र  गिझा 


वातावरण किती निराळें ! किती निरश्र ! त्या वेळचा अनुभव किती शद्ध ! 
किती समृद्ध ! माझी गिल्डा, तशी कोणाची डायना, तर कोणाची सिल्न्ह्या | 
आपल्या बार्सच्या नांवांत लोकांर्चे स्मृतिविश्व ढवळून काढण्याचे असे चमत्कारिक 
सामर्थ्य आहे अशी त्यांच्या मालकांना कल्पना तरी असेल का? पण ही किमया 
नांवाची नव्हे--वाताव्रणाची आणि तुमच्या अनुभवांची ! नाहीं तर बार लामेर, 
बार मिराबार यांनीं माझा काव्यात्मा उचंबळून यायला हवा होता ! ( मल्ग फक्त 
हॉगकॉंगर्चे हॅटेल मिराबार हें ऐषआरामी हॉटेळ आठवले!) आतां हा बार 
रापान, छूब कोपाकाबाना अगर पापागायो--नंग तोकडी तुमान, चौकडीचा 
उघडा शार्ट, गवताज्ती सताड हॅंट आणि हातांत बांजो अगर मँडोलिन अद्य 
थाटांतला कॅबालेरो माझ्या डोळ्यांपुढे उभा राहिला. मला स्पॅनिआर्डोचें 
गरम रक्त आवडतें. त्यांचा एकंदर उसळता कारभार मला पसंत आहे. त्यांच्या 
चित्रकलेतील रसरसत्या रंगांनी माझी नजर अनेकदां बांधून ठेवली आहे, प्रथ्वी- 
बर प्रल्य मांडणाऱ्या त्यांच्या गाण्याने आणि नाचण्यानें मला एका काळीं वेड 
लागत असे. पण मी सिंगापूरला मले लोकांचें योगेत नृत्य पाहिले --- आणि 
स्पॅनिआडोच्या तुफानी रृत्यांतहि संयमाचे काव्य ओततां येतें हे अनुभवलें -- 
आणि माझें स्वॅनिआर्डोच्या गाण्याबजावण्याविषयींचें रंगेळ आकर्षण ओसरू 
लागलें, मी या क्लबांच्या वाटेस गेलांच नाहीं. पण मनांत विचार आला, पश्चिम 
युरोपांत अगर दक्षिण अमेरिकेंत मन भटकायला लावणारीं हीं नांबें देण्याचें 
जपान्यांना वेड कां? आणि मग एखादें जपानी नांव आढळतें का पाहूं लागलों 
--नि एक नांव आढळलें--बारा मोमोयामा ! इतक्यांत आणखी एक प्रश्न 
उपटला -- मोठमोठ्या गडगंज नाइट-क्लब्सचे मालक आपल्या क्लबांना 
कळब क्राऊन, क्लब्स स्टार, क्लब सेव्हन, क्लब सिरो असलीं सपक नांवें कां 
देतात ! 


पण नांव सपक असलें तरी दर्शन सपक नाहीं. उलट चांगळें भडकच ! एका 
क्लबची इमारत किल्ल्यासारखी आहे आणि तिच्या डोक्यावर निऑन लाइट्सनीं 
तारामंडळाच्या नर्तनाचा फेर धरला आहे! दुसऱ्या एका क्लबची इमारत 
लष्करी कोटासारखी वाटते. क्लब कालॉवर आधुनिक वास्तुशिल्पाचा वर्षाव 
झालेला आहे, पण त्याच्या भिंती तटबंदीसारख्या दिसतात आणि त्याच्या 
प्रवेशद्वारावरचें शिल्प म्हणजे एखाद्या कलात्मक मुकुटाला जाडजूड कडे ठोकावें 


कारस्थाने, असा समज झाल् तर त्यांचें आकर्षण बाढेळच ! कांदींनीं आपला 
हेतु अगदीं उघडा केला आहे! उदाहरणार्थ, एकानें आपल्य क्लब म्हणजे 
अल्लाउद्दिनाची गुहा बनविली आहे ! ददीनी भाग ओबडधोबड दगडांचा; जागा 
वेडीबाकडी; आंतल्या भिंतीवर रत्नांची चमचम; मधूनमधून खजुरीचीं कृत्रिम 
झाडें. निळा धूसर प्रकाश -- त्या सुरस आणि चमत्कारिक बातावरणांत बारतें, 
येथें नुसतें कुजबुजलें तरी कटाचा संदाय येईल ! अरबी रंगमहालांतला पोषाख 
केळेल्या तेथल्या मुलीशी बोळण्याचें सोडा, त्यांच्याकडे नुसतें पाहण्याची हिंमत 
होत नाहीं. बाहेर दारावरच, पायघोळ सलबारींतला हबशी, त्यांचा उघडाबंब देह, 
काळानिबर चेहरा, बटबटीत डोळे, कानाच्या पाळ्यांतून लोंबणारीं भलीं लट्ठ बळी, 
डोक्यावर पागोटे, आणि हातांत जंगी तलवार--त्याचा हा अवतार पाहूनच 
हइवकलों होतों. त्यांच्याशीं माझा जपानी मित्र बोलला तेव्हां वाटलें होतें, हा 
म्हणतो आहे, * तिळा उघड.' आंत गेल्यावर बाटलें, येथे एखादा बुदला असेल 
तर बरें---अलीबाबाच्या चोरासारख्या त्यांत लपेन तरी ! 


ज्याला जपानी बातावरणाची चब चाखायची असेल तर त्यानें या तालेवार 
कृबांत पाऊल सुद्धां टाकू नये. एक प्रकारची दारू असते ना--तिचें प्राह्यन 
करण्यापूर्वी तिच्या प्रष्ठमागाला काडी ओढून आग लावण्यांत येते. त्याच्या 
निळ्याजांमळ्या ज्वाला दिसतात छान, पण त्यांची आग भयंकर, आणि 
ती दारूहि भयंकर. या नाइट-क्लबांमधळें बातावरण मला या ज्वाळांची 
आठवण करून देतें. तेथला नाच म्हणजे धिंगाणा. तेथळें संगीत म्हणजे 
झाजचा गहजब ! आणि तेथले बॅण्डवादन म्हणजे वाद्यांच्या अंगांत 
संचारलळेलें भूत ! तेथे माणसें माणसांसारस््री बोलत नाहींत, माणसांसारखी भटत 
नाहींत --फक्त जमिनीला लाथा मारीत नाचतात ! माझ्यासारखा मनुष्य येथ 
शरमिंधा होतो. येथे आपल्याला थोडें देखील स्थान नाहीं याची तत्काळ खात्री 
पटते आणि मी तेथून पळ काढतों ! एकदां माझे मित्र तकदीर अद्याच एका 
कृवकडे बोट दाखवून म्हणाले, या बिअर हॉलमध्ये जाऊं या - येथें टोकियो 
युनिन्डर्सिटींतळे बिद्यारथी-विद्यार्थिनी शिक्षणासाठी पैसे मिळवितात, त्यांना आपण 
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मदत केली पाहिजे. आम्ही गेलों. तेथें आम्हांला विद्याथी दिसले नाहींत कीं 
विद्यार्थिनी दिसल्या नाहींत. दिसल्या त्या फक्त नाचऱ्या नखरेल्या ! आम्ही 
पळालो ! 
1. जे क 

तुम्हांला जपानी पेयग्रह्वांतलें जपानी वातावरण चाखायचें असेल, जपानी 
आतिथ्य अनुमवायचें असेळ, जपानी जिव्हाळा जाणायचा असेल तर तुम्ही 
छोट्या छोट्या पेयग्रह्मंत चला. आपल्या जागा त्या ! त्यांचें दरानच किती 
गोड ! जपानच्या अभिजात सौंदर्यदृष्टीचीं फुलें विखुरलेले ! ह्या बार मॅग्नोलिया 
पाहा. येथे ही किलबिल कसली ऐकूं येते आहे ! त्याच्या प्रवेशद्वारावर पक्ष्यांचा 
पिंजरा आहे. वाटतो मात्र एखाद्या रानाचा तुकडा ! तेर्थे पांखरें स्वच्छंद उडत 
आहित, बागडत आहेत, चिंवचिंवत आहेत ! मात्र अगदीं स्वच्छंद नव्हेत इं. 
त्या ' राना 'वरचीं तीं ' हिरवीं उनें ' जरा नीट न्याहाळा, म्हणजे ध्यानांत येईल 
कीं ही कृत्रिम प्रकाशयोजना आहे. आणि तिच्या लहरींवर हे पक्षी नाचत आहेत! 
आतां हं पेयग्रह्द पाहा. त्याचें वक्र, बळणदार, कोरीव छप्पर एखाद्या देवळाच्या 
छपरासारख् वाटते. आणखी या पेयग्हासमोर !--कृत्रिम टेकडी आणि कृत्रिम 
जंगल ! जंगलाचा लट॒पुटूचा नमुना जपानी पाइन्सच्या आणि सीडर्सच्या कृत्रिम 
अल्पकृतींनीं ( बोन्साय म्हणतात त्यांना ) निर्माण केलेला आहे. त्याचप्रमाणें या 
पेयग्हापुढच हें छोट्या छोट्या तालवृक्षांच्या कुंड्यांचें शिल्प पाहा---कल्पसिंह्यच्या 
मुखांचें शिल्प! जपानच्या अभिजात कुंभकलेचा साक्षात्कार घडतोर्से वाटतें ! 
आणि आतां या पेयग्रहापुढे आडवींतिडवीं टाकलेलीं झाडांचीं खोडे--हवीं तशीं 
टाकलीं आहेत आणि हवीं तशीं कापलीं आहेत ! पण जरा कोवळ्या नजरेने 
. पाहा--त्यांच्या आकारांत आणि रचनेत एक संगति दिसेल आणि त्यांच्या 
स्वच्छ करकरीत कापावरच्या रेषांच्या रंगदार आकृति तुमची नजर खुलबतील ! 


यांच्या दरीनानें आपलें भान हरपते आणि आपण यांतल्या एका पेयगण्हांत 
शिरतो. आंत नजर टाकल्याबरोबर जाणवतें, हें खरें जिव्हाळ्याचे वातावरण ! तेथे 
दोनतीन मुली असतात त्या तुमचें हसून स्वागत करतात. कोंटरपलीकडे वयस्क' 
ममासान (मालकीण) असते, तीहि तुमचें हसून स्वागत करते. (तेवढ्यांत तिचा एक 
काळां दांत दिसतो--शोभतो बरं का तो हिला ! ) त्या मुलींतली एक मुलगी 
उठते, ' तुमच्याकडे येते, तुम्हांला नेऊन एका टेबलापाशी बसविते--पण 
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बसविण्यापूर्वी तुमचा ओव्हरकोट वगैरे असला तर काढून ठेवते. बहुतेक तुमची 
ती नेहमींचीच मैत्रीण असते. तिला तुमच्या आवडीनिबडी माहीत असतात. तुमची 
तिची पहिलीच भेट असली तरी चारदोन वाक्यांत तुमची जात ती ओळखते. 
ठुमच्या आवडीचें पेय मागबते. स्वतःसाठींहि मागवते, पण त्यांत मद्यार्क जबळ- 
जवळ नसतोच. ( मद्यपानारने जपानी स्त्रियांच्या गालांवर जी लाली लगेच चढते 
ती तिला बिळकुळ आवडत नाहीं.) आणि मग ती तुमच्याबरोबर पीत--खरें 
म्हणजे बोळत--बसते. अल्पाबधींत आपली कधींकाळची सखी भेटली असें 
वाटायला लावते--तुमच्या खांद्यावर हलका हात ठेवते, तुमच्या नजरेत नजर 
मिळविते, तुमच्या हास्यांत हास्य ओतते, तुमच्या भाबनांत भावना मिसळते. 
तुमची भाषा येत नसली तरीं तुमचें मन ओळखते--स्त्रीसहवासासाठीं आसुसलेले 
तुमचें मन जाणते. तुमच्या अंतःकरणांत शिरते. तुम्हांला नृत्याची लहर आली 
तर तुमच्याबरोबर नाचाचीं चार सलगीचीं पाबळें टाकते. ( तिचीं दमलेली 
पाबलें * झोपली तरी चेहऱ्यावरचे चैतन्य नाचते. ) तुमची चे, कचित्‌ कुचेश 
करते ( पण अतिरेक होऊं देत नाहीं--अतिरेक होतोसा वाटला तर घारीच्या 
नजरेची ममासान तेथें हजर होते नि तुमच्या चेष्टेंत असा कांहीं भाग 
घेते कीं ती चेष्टा क्षणांत विरघळून जाते ! ) तुम्हांला चढली तर ती सावरते. त्या 
अवस्थेंत तुमच्या खिद्यांतले पैसे नाहींसे होत नाहींत आणि तिची मायाहि कमी 
होत नाहीं ! ती आदी प्रामाणिकपणाने वागते. ती पैसे चोरीत नाहीं, तसेंच 
चुकून कधीं दुसऱ्या मुलीचें आवडतें गिऱ्हाईक चोरीत नाहीं. ती फक्त तुमचें 
चित्त चोरते--आणि दं चोरळेळें चित्त जिभेवर खेळबीत तुम्हांला निरोप देते, 
“ दोझो, माता इराध्यद्याही ने--पुन्हां येणार ना ? केव्हां येणार ?” 


क ि रः 


पेयग्य्हांकडून कॉफीग्र्हांकडे, ह्या कांहीं फारसा स्पृहणीय प्रवास नाहीं, पण मी 
तुम्हांला कॉफीग्रद्दांत नेणार तो कॉफी पिण्यासाठी मुळीं नाहींच. किंबहुना जें एक 
सहा मजली बादशाही काफीगरह़ आहे--ज्याच्या वरच्या वर्तुळाकार मजल्यावरून 
खालच्या मजल्यावर नजर टाकतां येते आणि जी टाकतांना वरच्या ताऱ्यावरून 
खालच्या ताऱ्यांवर, किंवा अधिक अचूक बोलायचें म्हणजे तारकांवर, नजर 
टाकल्यासारसें वाटतें. त्या ऐषऑरामी, वैमवद्याली कोफीग्रहांतहि मी तुम्हांला 
नेणार नाहीं. कारण हीं असलीं बादशाही कॉफीर्हें म्हणजे त्या भडक नाईट- 
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क्लवांच्याच आवृत्त्या. गिझाचीं अव्वल कॅफीग्हें अशीं भडक नसतात. तीं सौम्य 
असतात आणि एक मृदु, सांस्कृतिक वातावरण तेथें दरबळत असतें. संस्कृतीचा 
जन्म समृद्धीच्या खातेऱ्यांत झालेला असतो असें एका खवट माणसाने 
म्हटळेलें आहे, तसा या कॉफीग्रहांतील सांस्कृतिक वातावरणाचा जन्म त्यांच्यांतील 
जीवघेऊ स्पर्धेत झालेला आहे. पण आपल्याला त्याच्याशीं काय करायचें आहे? आप- 
ल्याला फक्त चारदोन घटका या सांस्कृतिक वातावरणांत रमून जायचें आहे, आणि 
चवीसाठी मधून मधून कॉफीचे घुटके घ्यायचे आहेत. तुम्हांला चित्रकलेचा नाद 
आहे काय ? मग तुम्ही माझ्याबरोबर या कॉफीग्हांत या. येथलें फर्निचर किती 
नमुनेदार आहे--सारें कांहीं बांबूचे. खुर्च्या बांबूच्या, टेबळें बांबूची, क्रॉंकरी- 
कटलरीसुद्धां बांबूची ! जपान्यांनी झाडांच्या किडलेल्या खोडांतून स्थलचित्राचे 
सुंदर सुंदर नमुने निर्माण केळे, ते काय बांबूंतून सौंदर्य निर्माण करण्यास 
चुकणार £ पण मीं तुम्हांला फर्निचर पाहण्यासाठी आणलेच नाहीं. तें काय, 
तुम्हांला हव्या त्या कॉफीग्रहांत आढळेल--दर कॉफीग्रह्यंत फर्निचरचा नवा 
नमुना ! एखाद्यांत तुम्हांला भूमितींतील आकृत्यांचें दर्शन होईल, तर दुसऱ्यांत 
शास्त्रज्ञाच्या प्रयोगशाळेतील उपकरणें आपण पाहत आहोंत असा मास होईल ! 
मीं तुम्हांला येथें आणलें आहे तें तुमचा चित्रकलेचा नाद पुरविण्यासाठी. तो 
पह्या, समोर फळा आहे. शेजारीं तऱ्हेतऱ्हेच्या रंगांचे खडू. जा आणि काढा हवें 
तें चित्र. तुम्हांला एखादें मौडेल हवें का ? तुमच्यापुढे कॉफीचा टे ठेवणाऱ्या 
मुलीकडेच जरा आर्त अपेक्षेने पाहा--ती थोडा वेळ मॉडेल म्हणून उभी राहीळ ! 
तुमचें लक्ष चित्रकलेपेक्षां संगीताकडे अधिक आहे ? हरकत नाहीं. या कॉफीग्र्ह्ंत 
कॉफीच्या मेनूबरोबर संगीताचाहि मेनू देण्यांत येतो. तुम्हांला हवी ती रेकॉर्ड 
सांगा--लगेच तिचे स्वर घुमू लागतील ! ( चारदोन गिऱ्हाइकांनीं एकाच वेळीं 
निरनिराळ्या रेकॉईस वाजबायला सांगितलें तर काय होतें तें मात्र मला बिचारूं 
नका--मला माहीत नाहीं.) या पलीकडच्या कॉफीरग्ह्ंत मुळीं. अभिजात 
संगीताचे जलसेच चालू असतात--आज बरीथोव्हन तर उद्यां मोझाट. त्यांचे 
कार्यक्रम आगाऊ प्रसिद्ध होत असतात. तुमचा आवडता कार्यक्रम निवडून 
तुम्ही या. आतां कॉफीग्रहांचा ह्या नमुना पाहा--या कॉंफीग्रह्ंत पुष्परचनेचे 
पाठ दिले जातात; यांत बाहुल्या करण्याचे; आणि यांत दुसरे कसले! यांतल्या 
या कॉफीग्रह्मची तर गंमतच आहे. त्यांच्या कोंटरवरची मुलगी तुम्ही आलांत कीं 
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तुमच्याकडे एक सौम्य हास्याचा कटाक्ष टाकते आणि मग सारा वेळ कोंटरवरच्या 
कुलदाणींतील फुलांशीं खेळत बसते--त्या वेळीं तिच्या कर्दळीच्या कळ्यांसारख्या 
बोटांची जी हालचाल होत असते ती नुसती वेड्यासारखी पाहत बसारबसि 
बाट्ते. एका कॉफीग्हंत उत्तम कलाकृतींचा संग्रह आहे, तर दुसऱ्या एकांत 
' दुर्मिळ पुस्तकांचा आहे. अशा एक ना हजारों युक्त्या टोकियोंतल्या तीन हजार 
कॉफीग्रहांच्या मालकांनी एकमेकांवर मात करण्यासाठीं योजळेल्या आहेत--आणि 
गिंझांत तर या युक्त्यांना उथाण आलेलें आहे. कोठें नग्रप्राय परिचारिका आहेत, 
तर कोठें त्यांच्यावर कपड्यांचे उद्यांचे नमुने घाळून कॉफीग्रहाचें रूपान्तर 
कॅशन-शोमध्यें केलेलें आहे. मला मात्र हें मंद मंद प्रकाशाचे कॉफीग्रइच आवडते! 
बाहेर प्रकाशाचा झगमगाट माजलेला असतांना येथे फक्त मेणबत्त्यांचे नंदादीपच 
तेबत असतात. नेत्रज्योतींच्या त्या मंदमधुर प्रकाशांत अंतःकरण पाविज्यानें 
( भरून जातें, भरून जातें ! 
आतां खूप थकवा आल्हा आहे. पाय दमले आहेत. पोटांत भूक जाणवत 
आहे. नजरा पेयण्हाकडून अगर कॉफीग््हाकडून आहारग्रहाकडे वळत आहेत; 
आहारग्रहांच्या दरीनी कपाटांत तयार पदार्थोच्या प्लेटी लावून ठेवलेल्या आहेत, 
त्यांच्याकडे पाहून तोंडाला पाणी सुटत आहे. त्यांचा स्वाद नाकांत शिरतोसें 
वाटत आहे. जपानी अन्नाच्या कलात्मक रंगाने डोळे बेधळे गेळे आहेत, एखाद्या 
आहारगहांत शिरण्याचा बिचार जोरांत सुरू होतो. आपण जपानी अन्नाची कीर्ति 
ऐकलेली असते. सुकियाकीची ख्याति आपल्या कानांवर आलेली असते. सुशीची 
चब मनांत भरळेली असते. टेम्पुराचीं टेसदार वर्णने आठवत असतात. पण 
याहिपेक्षां विदोष म्हणजे जपानी आहारग्रहंतल्या भोजनपद्धतीच्या कथांनी आपलें 
मन पुरें भारळेळें असते. या आहारग्रह्ांतली किमोनो-कन्या तुमचें स्वागत करते, 
तुम्हांला एका बैठ्या टेबलापाशी बसविते, तुमचे कपडे खराब होऊं नयेत म्हणून 
त्यांच्यावर एक मलबस्त्र पसरते आणि तुम्ही सुरुवातीच्या सुपाची चब चाखतां 
तोंच ती शाक, मांस आणि मद्य यांच्या मिश्रणाची चवदार किमया तुमच्या 
डोळ्यांदेखत करून दाखवते. सुकियाकीपेक्षां सुशीनें भुमचें मन आकर्षिळें असेळ 
तर समोरच्या त्या उभ्या कोंटरच्या दुकानांत चला. तेथला आचारी चांगल्या 
जिबंत हृलत्याचालत्या माद्याचा ताजा करकरीत तुकडा तुमच्या देखत कापून 
त्याची सुशी बनवून तुम्हांला देईल आणि ती खातांना तो तुकडा तुमच्या तोंडांत 
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उड्या मारतो आहे असें तुम्हांला वाटेल. टेम्पुरा म्हणजे भज्यासारखा] तळलेला 
मासा, त्याची तुम्हांला अपूर्वाई नसेळच. तुम्हांला कदाचित जपानांत येऊन चिनी 
जेवण जेवण्याची लहर आली असेल - अनेकांना येते - ठीक. येथें अनेक चिनी 
आहारग्रहें आहेत आणि फिरत्या टेबलावर तुम्ही म्हणाल तेव्हां चिनी चहा, 
पक्ष्याच्या घरट्याचें सूप, चौचौ, आणि माशाचा आणि कोळंबाचा अगर 
मांसाचा थोडा कडू थोडा गोड प्रकार आणून हजर करण्याबद्दल त्यांची ख्याति 
आहे. कदाचित्‌ तुम्हांला पाश्चात्य जेवण हृवें असेल, हंगेरिअन गुलाशची तीव्र 
आठवण झाली असेल. हरकत नाहीं, या हंगेरिअन आहारग्रहांतले वेटर्स थेट 
हंगेरिअन दोतकर्‍्याचा रंगदार पोशाख करून तुम्हांला तो खाऊ घालील. येथे 
गिंझांत तुम्ही म्हणाल तसें जेवण तयार आहे--अ ला अमेरिकन, ला बेले 
फ्रान्स, ल' एस्प्यानाळ, इतालिएन किंवा सुद अमेरिकानो-- तुमची आवड 
ठरविण्याचा अवकाडा, तुमच्या आवडीप्रमाणें तुम्हांला स्टिक, ऑनियन सूप, रिसोटो 
कॅटालान, स्पॅग्हेटी ( अधिक किआंटी )--काय म्हणाल तो पदार्थ स्विलबण्याची 
त्यांची तयारी आहे. गिंझांतल्या या. आहारग्रहांनी, या युगांत पिकलेली, 
एकेक अंग आळविण्याची विद्या आत्मसात केलेली आहे-- एका आहारग्रहंत 
* तुम्हांला फक्त सारडीन माशांचेच पदार्थ मिळतील ; दुसऱ्या एकांत फक्त पंख 
असलेल्या प्राण्यांच्याच चवीचा पदार्थ घेतला जाईल; आणि तिसऱ्यांत फक्त 
कालबें ! या आहारग्रहांच्या या आवडीनिवडी त्यांच्या ददानी भागावर येऊन 
बिराजमान होतात. एका कालबप्रिय आहारग्रहानें आपल्या प्रवेशद्वारावर काल- 
बाच्या शिंपल्यांचें प्रसाधन केलें आहे, तर दुसऱ्या एका आहारग्रहाच्या डोकेबाज 
नव आपलें दुकान सुमिदा नदीच्या कालव्यांतील एका पडावावर थाटलें 


आपण भोजन आटोपून बाहेर येतों तों अकरा वाजलेले असतात. गिंझांतला 

. झगमगाट मंदावलेला असतो. एकेक दिवा मालवत असतो. एकेक निऑन 
विझत असतो. बातावरणावर अंधाराचा शिडकावा बसत असतो. कांहीं ठिकाणीं 
काळोखाचीं पुटॅंच भासतात. एका निऑन लाइटच्या प्रकाशांत दुसरा बिझलेला 
निऑन एखाद्या मृत देहाच्या सांगाड्यासारखा विद्रप दिसतो. एका नाइट- 
क्लबच्या भिंती आंत भकास दिसतात. आणि* पेयगरह़ कडीकपाटांत बंद करून 
ठेवल्यासारखे भासते. आतां काळोख वाढलेला आहे. मॅग्नोलियाचे पक्षी चिपचाप 
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आजअखेच मुखवटे उद्यां बह ४७ 


झालेले आहेत. कॉफीग्रहंतली दरवळ बितळली आहे. रस्त्यांतली वर्दळ बिरत 
चालली आहे. आतां ती फुलबाली दिसत नाहीं. ज्योतिष्याचा कंदील प्रकाशत 
नाहीं. पाय ओढीत चाललेल्या त्या कलावंताची मुरली बाजत नाहीं. आपलें 
बिऱ्हाड गुंडाळून चाललेल्या चित्रकारापुढें कसलीहि आकृति आकारत नाहीं. 
गिंझाच्या साऱ्या शक्ति आतां मंदावल्या आहेत. सारें चैतन्य आतां मालबलें 
आहे. सारा उल्लहास आतां कोळपला आहे. आतां प्रत्येकाच्या डोळ्यांपुढे आपलें 
खाजगी खुराडें आहे, किंबा स्वतंत्र चाळे आहेत. ती अलाउद्दिनाच्या गुहेंतव्ी 
अरब-कन्या पाहा--आतां तिच्या अंगावर नेहमींचा पोषाख आहे--तिचा 
कोमल हात एका अमेरिकन सोजिराच्या राठ हातांत आहे, आणि त्याच्याशीं 
नुकतीच झाळेली दोस्ती व्यवस्थित वठविण्याची इच्छा तिच्या चेहऱ्यांवर दिसते 
आहे. आणि ही £ ही आपली “ ममासान !--तिचा किमोनो कायम आहे, पण 
तिच्या हातांतली व्यापारी बॅग किमोनोच्या संस्कृतीची जणूं चेष्टाच करीत आहे. 
आणि ही !--कोंटरबरच्या फुलदाणींतलीं फुलें आपल्या बोटांच्या चैतन्याने तजेल 
करणाऱ्या या मुलीची चाल कशी मरगळळेली आहे पाहा. आणि हा कोण !-- 
पेयगर्‍्ह्यांत पाहिला होता. एका किमोनो-कन्येकडे नोटांची पुडकीं फेकीत होता. 
आणि आतां ?--झुकांड्या जात आहेत आणि शिंगळेळे हात खिद्यांतून 
फुटकळ नाणीं काढून परतीच्या तिकिटासाठीं तीं पुरतील किंबा नाहीं याचा 
अंदाज घेत आहे. आणि ही ? ही ती पेयग्रह्यंतली आपली सखी ! पण तिच्या- 
पाशी हें कोण £ --मूल ! तिचेंच मूल ! कोठें होतें तें इतका वेळ ! आपल्याला 
बाटलें होतें ही अविवाहित, हातांत रोमान्सचा पत्रा घेऊन प्रणयाच्या गालिच्या- 
बर परीची पावलें टाकणारी किमोनो-कन्या ! पण ही तर चक्क आई - चारदोन 
काटक्यांच्या घरट्यांत आपल्या पिलाला झोंपबिण्यासाठीं चाळली आहे ! 

संप्ले-- गिंझाच्या रंगभूमीवरचें या साऱ्यांचे आजचें काम संपले ! आतां तीं 
सारीं आपापल्या खाजगी जगांत जातील--आणि उद्यां संध्याकाळी आजचेच 
मुखबटे चढवून परत येतील ! 





जपानला मी दोनदां गेलों, पण एकाहि मुका- 

मांत गेशांच्या कार्यक्रमाचा अनुभव घेतला 
नाहीं. या माझ्या म्हणण्यावर तुमचा विश्वास 
बसणार नाहीं हें मळा माहीत आहे, पण ही 
साधी वस्तुस्थिति आहे. अथीत्‌ ही विचित्र- 
पणाची कमाल आहे. कारण गेशांना जपान- 
बाहेर अक्षरदाः तोड नाहीं. जपानची गेशा 
म्हणजे खरोखर इहलोकींची अप्सरा. ही देवांचे 
मनोबिनोदन न करतां मानवांचें ( पुरुषांचे ) मनोविनोदन करते, एवढाच 
फरक. पण तिच्या संगतींत पुरुष स्वतःला देवच समजतात--आणि यांत त्यांचा 
फारसा दोष नाहीं. गेश्यांचा तो गुणच आहे. 

तुमची करमणूक करणें हेंच गेशांचें मुख्य कार्य. तिचें कौडल्य अनेक 
प्रकारांनी व्यक्त होतें. ती तुम्हाला गोष्टी सांगते, तुमच्याशी बिनोद करते, 
तऱ्हेतऱ्हेचे खेळ खेळते, तुम्हाला खाऊं पिऊं घालते, नाचून दाखविते, गाऊन 
दाखविते आणि सामीसेनच्या स्वरांनी सारें वातावरण करुणरम्य करून सोडते. 
विदोष म्हणजे हें सारें करतांना तुमच्या मनांत रोमांचाचे मळे फुलविते, 
अंतःकरणांत काव्याचे बगीचे बहरते आणि सभोंबतालच्या गद्य बातावरणांत 
आनंदाचे अमृत ओतते. हें ती अशा कांहीं जादुगिरीने करते कीं तुम्हाला वाटतें 
तुमची एक जिवाभावाची मैत्रीणच तुम्हाळा मेटली ! किंबा एक नवीन रसरँग 
व्यक्ति तुमच्या जीवनांत शिरली ! खरोखर गेशांचें व्यक्तित्व म्हणजे निसर्गाची 
एक खेळकर लकेर ! तिचा कटाक्ष म्हणजे निळ्याभोर आकाहाची एक कडा. 
आणि तिचा बोळ म्हणजे दयाळ पक्षाच्या गायनाचा एक तुकडा ! आपल्या 
चित्ररम्य किमोनोची बाही फडफडावीत, आपल्या लालचुटुक झोरीची कडा 
उडबीत, आणि आपल्या झुभ्रसतेज हास्याची शोभा उधळीत ती आली कीं 
बाटतें, ही एखादी रंगदेवताच अवतरली--दूर रंगभूमीवर नव्हे तर अगदीं 
आपल्या आसपास! 

गेशांचें असे गहिरें वर्णन मी वाचलेले असतें. गेद्ा, चेरी आणि फुजी ही 
जपानची वैशिष्ट्यद्याली त्रिपुटी. चेरीच्या हंगामांत मी गेलोच नाहीं. फुजीच्या 
नेल्या ढगाचा पडदा कधीं दूर झालाच नाहीं. पण गेशांच्या पार्टीत 
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५० क्ल संक्षिप्त गेशा 


सामील व्हायला मिसगा'ची अशी कोणती अडचण नव्हती. तरी तशी संधीच मी 
शोधली नाहीं. कारण मला माहीत होतें कीं, गेशांची खरीखुरी गंमत अनुभवा- 
यची असेळ तर जपानी भाषा यायला हवी. दुभाष्यामार्फत अनेक गोष्टी जमतात. 
जपानांत अह्या अनेक गोष्टी जमवून घेतच होतों. पण दुभाष्याला अंतःकरणाची 
देवघेव जमत नाहीं--आणि कांहीं ठराविक काळ कां होईना, आणि ठराविक 
पातळीवरून कां होईना, पण एक प्रकारची अंतःकरणाची देवघेबच गेशा करीत 
असते. मला जपानी भाषा येत नव्हती, म्हणून मी गेशांशीं गप्पागोष्टी करूं शाकत 
नव्हतो, विनोद करूं द्यकत नव्हतों, खेळ खेळूं रकत नव्हतों. अथात्‌ रृत्य पाहूं 
हाकत होतों, गाणें ऐकूं शकत होतों, सामीसेनच्या स्वरांनी कान भरून घेऊं 
शकत होतों--पण मनोमनीचें नातें निमीण झाल्याखेरीज त्यांत रस निर्मीण 
होऊं शकत नव्हता, जिव्हाळा निमीण होऊं शकत नव्हता. गेशांच्या 
कार्यक्रमांत नृत्याचे महत्त्व नृत्य म्हणून नसतें आणि गायनाचें संगीत म्हणून 
नसतें! 


पण मी गेशा-पार्टीला जाण्यासाठी जीव न पाखडण्याचें खरेंखुरें कारण 
निराळेंच होतें- आणि तें म्हणजे टोकियोच्या एका आरामग्ह्ांत गेशाची एक 
संक्षितत आदृत्ति मळा भेटली होती आणि तिनें दिला तेवढा अनुभव मला 
पुरे होता. . 

टोकियोच्या सुमिदा नदीच्या कांठीं अशीं अनेक उपहारग्हें [कॅबा आरामग्रहे 
आहेत कीं नुसत्या चहापानासाठीं तुम्ही गेलांत तरी अंत:करणांत रसिकतेची 
वहंतपंचमी साजरी करून बाहेर पडाल. आधीं मुळीं या आरामग्रहांचें अभिजात 
जपानी वास्तुशिल्पच तुमचें चित्त बेधून घेतें, आणि टोकियोमधल्या ल्ााकडी 
* खोक्यासारख्या घरांच्या भुस्कट वास्तुशिल्पानें शिणलेली तुमची दृष्टि ताजीतवानी 
होते. तुम्हाला नकळतच ती या इमारतींच्या वक्र लयदार छपरांबरून फिरू 
लागते. पण हें झालें नुसतें बाह्य आकर्षण. आवाराचें द्ार ओलांडल्याबरोबर 
तुमचें पाऊळ पडतें तें एका, शांतप्रसन्न बागेत. तेथून तुम्ही इमारतींत प्रवेश केला 
न्‌ केलात तोंच तुम्ही एका किमोनोकन्येच्या ताब्यांत जातां. तेथें ती तुमचा जो 
कबजा घेते तो ती तुम्हाला परत प्रवेशद्वारापाशी आणून तिनें ( तुम्हाला नकळत 
पण. तुमच्याच पैश्याने ) बोलावलेल्या टॅक्सींत॑ सोडीपर्यंत. तोंपर्यंत ती तुमच्या- 
भोवतों एखाद्या फुलपांखरासारखी नाचत राहते. तुमच्या सिंग्रेटच्या धुराच्या 


येयाला स्पर्शाची रुचि ब्रूह ५१ 
वलयासारखी तुमच्या वातावरणांत विलीन होते. तुमच्या पेयाच्या सोनेरी धारेची 
झळाळी तुमच्याभोंवती निमीण करते. आणि तुमच्या चित्तांत आनंदाच्या 
अमृतलहरी आणून सोडते. तुमचें या आरामगरहांतलें वास्तव्य तिच्या आतिथ्यानें 
भारलेळें असतें. तिच्या बोलांनीं तें बोलकें बनतें. तिच्या ह्ाळचालींनीं वेडावून 
जाते. आणि तिच्या तालावर नाचत असतें. येथल्या पैयाला तिच्या स्पर्शाची 
रुचि असते. येथल्या गप्पांना तिच्या बोळांनीं कलाटणी मिळते. आणि येथल्या 
करमणुकीला तिच्या कल्पनांनी स्फुरण चढतें. तुमच्या येथल्या अस्तित्वाची ती 
राणी असते--तिच्यामुळेंच तुम्ही येथें येतां, येथे बसतां, येर्थे रंगाळतां आणि 
येथल्या प्रत्येक क्षणागणिक तुम्ही पैसा मोजीत असतां हें अतिशय सुखासमाधानाने 
बिसरतां ! 
म 3 1. 

त्या दिवशीं संध्याकाळीं फुकुझावा आणि यामाकिटा है माझे दोन मित्र अशा 
एखाद्या आरामग्रहांत जाण्याची कल्पना काढतात आणि मी पूर्वीचा कांदींहि 
अनुभब नसून देखीळ भारावून जातों. 

त्या आरामग्रहांच्या आवाराचें फाटक जरासे उघडते आणि शांततुष्ट 
प्रसन्नतेचेंच दरीन झाल्यासारखे बाटतें. आम्ही आंत जातों नि टोकियोचें कर्कश 
खुळकट जग बाहेर राहाते. आमचा प्रवेशा एका बगिच्यांत होतो. बगिचा कसला 
तो? एक तळें! तळ्याचें पाणी इकडे तिकडे पसरलेळें असतें, बाह्मत असतें, 
अनेक रीतींनीं आणि आकारांनीं आपलें अस्तित्व जाणवत असतें. त्या पाण्याची 
सोय पाहूनच बा्गेतलों झाडेंझुडप वाढलेली असतात. बार्गेत समोरच एका 
९ कृत्रिम) खडकाच्या खबदाडींतून पाण्याचा झोत पडतांना दिसतो. हा 
शेजारच्या सुमिदा नदींतूनच आणलेला असेल, पण नदीच्या पाण्यापेक्षा याचें 
दन किती निराळें! जणू सारी स्वच्छता, निर्मळपणा, आणि स्वच्छंद घेऊन 
तो आतांच आकाझांतून उतरला आहे ! आणि.प्रथ्बीबरील पराक्रमाच्या कल्पनेने 
सळाळून गेला आहे! या झोताचेंच पाणी पसरते आणि तळें निमाण करतें. या 
तळ्याच्या मधोमध एक झाड आहे. त्याच्या पिसाट फांद्या तळ्यावर पसरल्या 
आहेत. त्याचा बुंधा त्याच्या प्राचीनपणाची आणि त्याच्या बेफाम वाढीची 
ग्वाही देत आहे. त्याच्या खोडाला इतक्या गांठी, इतकीं पोक आणि इतकीं 
खबदाडें आहेत कीं जपानचीं बेटें समुद्रातून वर येण्याच्या वेळीं उसळलेल्या 


कू्ाकटा 


दर क्र संक्षिप्त गेशा 
प्रल्यांत गटांगळ्या खाणारा एखादा प्राणी येथे येऊन अडकला आणि प्रथ्वीवर 
अस्तित्व मिळविण्यासाठी या झाडाच्या रूपानें वाढला असें वाटावें ! 


त्या तळ्याच्या पाण्यांत चित्रविचित्र आकारांचे आणि मातीच्या व शेवा- 
ळाच्या रंगांचे दगड निरनिराळे काटकोन साधून टाकलेळे असतात आणि 
त्यांच्यावरून उड्या मारीत आम्ही वेलींनीं वेढलेल्या एका दरबाजांत जातो 
आणि आरामग्रहांत प्रवेश करतों. दरवाज्याच्या आंत ओसरींतच पादत्राणांच्या 
रांगा दिसतात आणि जपानी घरांत शिरण्याच्या प्राथमिक उपचाराची आठवण 
होते. पायांतलीं पादत्राणे काढण्यासाठीं बुटाच्या लेसांना हात लावतों न लावतो 
तोंच तीन किमोनो-कन्या झोरीच्या चवड्यावर तुरतुरत येतात, आणि आमचे 
बूट काह लागतात. माझे बूट दुसऱ्या कोणी काढावे हें मला आवडत नाहीं. 
माझ्या बुटाची लेस पकड पाहणारा हात मी दूर करतों, आणि एकाः नाजूक 
स्पीची जाणीव माझ्या हातावर उमटते. बूट पायांतून निघाल्याबरोबर कलात्मक 
वेलबुट्टीच्या सुंदर सपाता आमच्या. पायांत चढतात. हा बिधि सुरू 
असतांना आमची नजर इकडे तिकडे भिरभिरते आणि गॅलरींत प्रत्येक खोलीच्या 
समोर आतिथ्याच्या आणि प्रसाधनाच्या किमोनोधारी प्रतिमा दृष्टीस पडतात. 
त्यांच्या डोक्यावर केशकलापाचे रचनाबद्ध मुकुट नसतात, कतनकलेचे आधुनिक 
संस्कार मिरविणारे त्यांचे केस रुळत, भुरभुरत असतात-आणि या गेक्ा नव्हत 
याची जाणीब होते. क्षणाधीत त्या साऱ्यांच्या काळ्यामोर नजरा आमच्याकडे 
बळतात आणि क्षणभर पापण्या फडफडावून पुन्हा जमिनीचा वेध घेत स्थिरा- 
बतात ! जपानी सौंदर्याच्या या सरमिसळ रांगेची अधिक दखल घेण्यास फुरसत 
नसते. आमच्यासमोर सपाता सरसावणाऱ्या मुलींतली एक * डोझो ? ' डोझो ? 
करीत आम्हाला एका खोलींत घेऊन जाते. 


आम्ही खोलींत शिरतों नि पाहतां तां खोली अगदीं मोकळी, निर्लेप. तेथे 
फर्निचरचें नांव नाहीं. स्वच्छ ततामी (चटई) तकाकते आणि खोलीचा स्किमिपणा 
अधिकच जाणवतो. जपानी प्रराच्या खोल्या अश्याच असतात असे मीं ऐकले 
होते, पण असल्या उपाहारग्रहांत फर्निचरची व्यवस्था असेल असें वाटलें होतें. मी 
थोडा आश्चयानें पाहातो तोंच त्या दुसऱ्या दोन मुली घाईघाईने येतात नि मिंतींत 
लपलेली कपाटें उघडून त्यांतून तीन चौरंग आणि सहा गिरद्या बाहेर काढतात. 
ल्ोच ते चौरंग मांडतात आणि दरेक चौरंगाभोंबतीं दोन दोन गिरद्या टाकतात. 


हगशययवलम्ोडय सि सय पप 
आवबाजांतली नाजूक किणकिण ह्रुह ५३ 


त्यांचें चोरंग मांडणे, गिरद्या टाकणे चाळू असतें तों आम्हाला घेऊन येणारी मुलगी 
फुकुझावांना कांहीं तरी विचारते. त्याबरोबर एकदम हंशा पिकतो. आम्हाला घेऊन 
येणारी मुलगी तर त्या हंशांत फारच जोरानें सामील होते. कां नकळे, मला बाटतें, ते 
मलाच हंसत आहेत; चौरंगाभोंबतीं मला गुडघे टेकून अगर मांडी घाळून बसतां येईल 
कीं नाहीं याची त्यांना हाका बाटत आहे; पाश्चात्य पाहुण्यांची असें बसतांना जी 
घांदळ उडते ती त्यांच्या डोळ्यांसमोर उभी राहिली आहे; आणि मी त्यांच्यांतलाच 
अशी त्यांची समजूत झाली आहे. त्यांची गेरसमजूत होत आहे, त्यांना भारतीयांची 
माहिती नाहीं, हें मला समजत असतें. त्यांचा भ्रमनिरास करून त्यांना लगेच 
चकित करतां येईल हेंहि मला माहीत असतें. पण हा हशा माझ्यामुळे पिकला 
हीच गोष्ट मला लागते. आणि मी तसाच हिरमुसल्या चेहऱ्याने उभा राहातो. 
त्यांतली एक मुलगी एका गिरदीकडे बोट दाखबिते नि मला म्हणते * दोझो , तरी 
मी उभाच राहातो. फुकुझावा आणि यामाकिटा गिरद्यांवर बसून चौरंगावरच्या 
ओल्या टॅवेलनें आपले चेहरे साफसूफ स्वच्छ करूं लागले असतात. तरी मी 
उभाच. आतां पिकलेल्या हंद्यांत, मळा * दोझो ? म्हणणाऱ्या मुलीनें बेताचाच 
भाग घेतलेला होता हें जाणवलेळें असूनहि मी उभाच. तेव्हां ही मुलगी हळूच 
माझ्या हाताला स्पदी करते नि म्हणते “* दोझो .. आतां तिच्या आवाजांत अशी 
कांहीं नाजुक किणकिण जाणवते, आणि तिच्या त्या स्पक्षीत असा कांहीं आपले- 
पणा भासतो कीं माझा हिरमुसळेपणा कोठच्या कोठें पळतो. मी मनमोकळे 
हृंसतों नि गिरदीवर बसतों--आणि मला मांडी घाळून झकास बसतां येतें हे 
दाखबिण्यासाठीं ऐटीने मांडी मोडतो आणि बदलतो. तिच्या तें ध्यानांत येतें 
आणि ती हंसते--बेताचें हंसते--इतर्के बेताचें कीं सुरंगीच्या कळीची एक 
पाकळी उमलली असें वाटतें. हसते नि सिग्रेटच्या पेटींतली एक सिग्रेट काढून 
मल्ग द्यायला लागते. मी ओल्या टॅवेलनें तोंड पुसतां पुसतां, नको म्हणतो. 
त्याबरोबर तिच्या चेहऱ्यावर आश्चर्य उमटते आणि त्यांत एक निराशेची रेषा 
तरळते. मी सिंग्रेर ओढत नाहीं ही माझ्यांत कांढीं तरी उणीबच आहे अर्से तिला 
वाटत आहे, असें मला वाटतें, आणि आंत कांहीं तरी खुपते. माझे मित्र सिंग्रट 
शिलगावून धूर सोडीत असतात आणि एक प्रकारच्या बेफिकीर नजरेनें धुराच्या 
बल्यांचा वेध घेत असतात आणि मी मात्र इकडे चौरंगावरची काढ्याची पेटी 
निरखीत असतों. पेटीच्या लेबलीवर एका मोहरलेल्या फांदीचें नाजुक नक्षीदार 
चित्र असते, आणि मला एकदम कोरिनच्या * प्लम ब्लॉसम? या बिख्यात 


एपतकन्यक प्या नाळ एयर तटा त्न्क् 
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चित्राचें स्मरण होतें. त्याबद्दल तिला कांहीं तरी विचारावेसे वाटते, पण भाषेच्या 
अडचणीमुळे बिचारतां येत नाहीं. मित्रांच्या साहाय्यानें विचारता आलें असतें, 
पण आतां तिच्याशीं बोलतांना मित्रांची मध्यस्थी नको असें वाटतें. तिच्याशी 
आतां नुसतें निःदाब्द संभाषण, असे मी ठरवितो आणि तिच्याकडे पाहून 
नुसताच हंसतों. इतक्यांत जाणवतें कीं तिचें नांव आपल्याला माहीत नाहीं, 
आणि मुलीचें नांव माहीत नसणें म्हणजे कोणत्या फुलाचा अमका गंध हे ध्यानांत 
न येणें. माझा निःदाब्द संभाषणाचा बेत मोडतो नि मी तिला इंग्रजींत विचारतो, 
तुझें नांव काय. 'तिला तें कांहींच कळत नाहीं नि ती गोंधळून हंसते, 
व फुकुझावांकडे पाहाते. फुकुझावा माझा प्रश्न तिला जपानींत सांग- 
तात आणि तिच्या जपानी उत्तराचे भाषांतर मला सांगतात--* एम 
ब्लॉसम.” मी पेटीवरच्या चित्रावर बोट ठेवतो. आणि खुणेनेंच विचारतो, 
“खरोखर ?' ती गोड हंसते नि खुणेनेंच सांगते, होय. मळा आश्चर्य 
वाटतें. खरेच, हिचें नांव रम ब्लॉसम ? कीं ही माझी नुसती गंमत ? पण लगेच 
वाटते, करीना कां त्ती गंमत १ गमत असली तरी किती गोड आहे 
ही गमत ! -- हें नांव किती छान आहे? -- कांहीं कां असेना 
तिर्चे खरें नांव १-या वेळेपुरतें तिचें नांव रम ब्लॉसमच ! मी तिल्ग हळूच 
हांक मारतो, “ एम ब्छसम.' त्याबरोबर तिचा चेहरा उमल्तो--अगदीं 
कोरीनच्या त्या मोहरलेल्या फांदीवरच्या एखाद्या फुलासारखा ! गुलाबी चेहरा, 
काळेह्यार डोळे, फडफडत्या पापण्या, लालचुटुक ओठ आणि पांढरें शुभ्र हास्य 
-ऱवाटतें, कोरीनच्या चित्राचा जीवंतपणा या असल्या चेहऱ्यांत आपलें प्रतिबिंब 
उमटविण्याच्या शाक्तींत आहे ! 


इतक्यांत आम्हांला खोलींत घेऊन येणारी मुलगी---तिच्या किमोनोबर 
“बांबूच्या कोवळ्या पानांचीं चित्रे असतात; मी तिचें नांब ठेवतो चिवार!-- ती 
मुलगी येते. तिच्या हातांत साकेच्या तीन बाटल्या नि तीन पेळे असतात. ती 
एकेका चौरंगावर एकेक बाटली नि एकेक पेला ठेवते. फुकुझावा तिळा कांहीं 
तरी सांगतात नी ती साकेची* बाटली-पेला घेऊन जाते नि लगेच बिअरची 
बाटली ब ग्लास घेऊन येते. फुकुझाबांना साकेपानाचा नाजुक नखरा पसंत 
नसतो. पेय कसें तोंडभर घ्यावें नि पोटभर प्यावे. अशी त्यांची थिअरी असते 
आणि : त्यांचें शरीरहि या थिअरीला पोषक असें स्थूळ बुटके असतें. पण 


खाकेवाना च्या कलेचा विकास । व्हू य्य 


यामाकाटांची साकेमक्ति अस्सल असते. रसिक असते. साकेंचा एकेक थेंब 
जिभेवर विरघळवीत, त्याच्या कणांनीं शरीरांतलें चैतन्य हळुहळू फुलवीत, नजरेवर 
सोनेरी स्वप्नांची फुलपांखरें नाचवीत आणि अखेरीस मस्तकांत उसळलेल्या 
लाटांवर कल्पनांच्या लहान लहान होड्या डोलबीत बाटलींतला शेवटचा थेंब 
पेल्यांत ओतण्यांत साकेपानाच्या कलेचा विकास आहे-आणि यां कलेच्या 
आस्वादांत शेजारच्या मुलीस सामील करून घेण्यांत साकेपानाचें सार्थक आहे -हें 
तें जाणतात. मुलीने भरळेला छोटा पेला ते दोनहि हातांनीं हळका फुलका 
उचलतात, क्षणभर तसाच तो हातांनीं धरून आपली आर्त नजर त्या मुलीच्या 
कोवळ्या नजरेबर रोखतात; मग नजरेबवर एक हंसू खेळवितात आणि पेला 
ओठाला लावतात, साकेचा एक थेंब चाखतात आणि तो पेला तसाच मुलीपुढे 
धरतात. ती खुदकन हंसते, गोड हसते, आणि हलक्या हातानें तो पेला 
त्यांच्याकडे लोटते. लोटते नि त्यांना कांहीं तरी म्हणते. तेव्हां ते आपली सारी 
नजर त्या पेल्यावर लावतात, दोनचार क्षण तसेच पाहात राहतात. आणि मगं 
पेला तोंडाला लावून एका घोटांत्‌ रिकामा करतात. रिकामा करतात नि तसाच' 
पुनः भरतात--आणि तिला देतात. आतां ती तो स्वीकारते, नाजुक हातानें 
तोंडाकडे नेते आणि अतिदाय आकर्षक पद्धतीनें पिऊन टाकते. पिते, भरते नि 
परत त्यांना देते--आणि त्यांचें कणाकणाने पिणें पुन्हा सुरू होतें. 


इतका वेळ मी नुसता पाहातच असतों. प्लम ब्लॉसमनें पेला भरलेला असतो.' 
मी तो दोनहि हातांनीं घरळेला असतो. पण तो तोंडाकडे मात्र नेत नाहीं. तों 
पेला माझें चित्त खेंचीत असतो. त्याचा एकेक थेंब तोंडांत बिरघळला म्हणजे 
देहांतळें चैतन्य कसे शहारतें, कर्से मोहरतें याची कल्पना तो चेतवीत असतो. 
पण मादक द्रव्ये माझें चैतन्य मोहरबीत नाहींत, हरपवितात हा अनुभव मळा 
साक करतो. हा पेला घेतला तर त्याचे परिणाम काय होतील याची शंका 
मनांत रेघोट्या ओढते, आणि मी तो पेला तसाच थिजल्यासारखा हातांत 
घरून राहतो. साकेभक्त यामाकाटांना हॅ पाहवत नाही. ते मला 
पिण्याचा आग्रह करतात आणि मी चेहरा आंब्रेट करून हंसतों. तेव्हां ते 
प्लम ब्लॉसमला कांहीं तरी सांगतात आणि ती माझ्या हातांतळा पेला अलगद 
काढून घेऊन माझ्या तोंडाकडे «नेऊं लागते, मी चपळाई करून तो पकडतो 
आणि तोंडाला लावून रिकामा करतों. पुढें काय करायचें मला माहीत असतें. 


|. 1-५ शं संक्षिप्त गेशा 
आतांच यामाकाटांकडून तें शिकलेले असतें. मी तो पेला भरतो. आणि प्लम 
ब्लॉसमपुढें करतों. पण ती तो घेत नाहीं. कांहीं तरी बोलते. मळा अर्थात्‌ तें 
समजत नाहीं. मी यामाकाटांकडे पाहातों. तेव्हां ते म्हणतात, तिचें असें म्हणणें 
आहे कीं आपण हा पेला घेतला तर तो भरून उलट तुला द्यावा लागेल, पण 
त्याला तर तुझी तयारी दिसत नाहीं, म्हणून ती गोंधळली आहे. त्यावर मी 
म्हणतो, खरेच मला आणखी एक पेला घेणें मुळींच दक्‍्य नाहीं. त्यावर ती 
म्हणते ( आणि ती म्हणते तें यामाकाटा मला सांगतात ), “ आपण पुन्हाः घेणार 
नसाळ तर आपल्या हातची साके पिण्याच्या भाग्यास मला मुकाबें लागेल.” 
ती असें म्हणते नि माझ्याकडे गंभीर नजरेनें पाहाते. त्यांत एक निरारोची छटा 
भासते. पारिजातकाच्या पाकळीवरचा हा ओरखडा मला सहन होत नाहीं. मी 
लगेच तो भरलेला पेला तिच्यापुढें धरतो--आणि माझी नजर काय म्हणायचे 
तें म्हणते. लगेच ती हंसते, गोकळें हंसते नि पेला रिकामा करते. लगेच पेला पुनः 
भरतो नि नाजुक हातांनी माझ्यापुढे येतो. मी तो घेतों आणि तोंडाला लावतों. 
पितांपितां माझी नजर अभावितपणें मिटते--मिटलेल्या नजरेवर कसळे भाव 
नाचतात नकळे, पण ती मिस्किल हसते आणि मी तिच्या हसण्याची परत- 
फेड करतो. 


जरा वेळानें खाण्याचे पदार्थ येऊं लागतात. ते येत आहेत तोंच चिवार 
स्पिरीटचा स्टोव्ह घेऊन येते आणि तो पेटवते. इतक्यांत दुसरी एक मुलगी एक 
परडी घेऊन येते. परडींत मांस, नाना प्रकारच्या भाज्या आणि साकेची बाटली 
असते. लगेच एक परात स्टोव्हवर चढते आणि परातींत परडींतळे जिन्नस शिजू 
लागतात. मी यामाकाटांना हें काय म्हणून विचारतो. यामाकाटा सांगतात, ही 
सुकियाकी, जपानच्या पाकशास्त्राची राणी, जपानी जिव्हेची अघिष्टात्री. जिव्हेला 
कशी लागेल नकळे, पण ती शिजत असतांनाचें दर्शनच मला मजेदार वाटतें. 
' तापलेल्या परातींत शिजतांनाचा ओल्या भाज्यांचा चुरचूर आवाज, आगीच्या 
धगीनें त्यांचे क्षणाक्षणाला बदलणारे रंग, आणि त्यांत साके ओतल्याबरोबर 
उसळणारा घमघमाट--माश्या संबेदनांची चेतना माझी मलाच जाणवू लागते. 
माझें लक्ष सुकियाकींत गुंतलेले असतें तांच सारे चौरंग खाद्यपदार्थाच्या बशांनीं 
ब पेल्यांनीं भरून जातात. या पदार्थोचें आणि त्यांच्या बांचे ब पेल्यांचे रंग माझी 
दृष्टि बेधून टाकतात आणि मी त्या पदाथोकडे भारल्यासारखा बघत राहातो. हे 


आधितामाच्याची आराधना क र्ष्की 


खायचे पदार्थ आहेत, आपल्या जिव्हेला त्यांचें आवाहन आहे, आपल्या रुचिसाम- 
थ्यीची त्यांच्यांत आराधना आहे ही गोष्ट मी बिसरून जातों. प्रत्येक बशी, 
प्रत्येक पेला म्हणजे सोंदर्याचा नमुना असतो. प्रत्येक पेल्याचा रंग, आकार-- 
पेल्यागणिक नवा, आणि पेल्यागणिक वेड लावणारा ! प्रत्येक पेला म्हणजे जण 
काय एकेक प्रयोगच ! या एकेक प्रयोगाने माझें चित्त भारून जातें. इतक्यांत 
फुकुझावा सांगतात कीं यांपँकीं प्रत्येक बशीला, प्रत्येक पेल्याला इतिहास आहे, 
परंपरा आहे, आणि हें उपाहारग्रह या परंपरेला जिवापाड जपत असतें. पैशाची 
रास ओतली तरी या वस्तु विकायला तें तयार होणार नाहीं. मला एकदम तें 
तळ्यांतलें झाड आठवतें--बाटतें, तें झाड, या बशा, हे पेळे, यांच्यामध्यें एक 
जिव्हाळ्याचे नातें आहे आणि या नात्याचा या उपाहारग्रहाला अभिमान आहे. 


सुकियाकी तयार होते--आणि आमच्या बशांत बाढली जाऊं लागते. तिची चब 
आमच्या जिभेवर वितळते आहे आणि तिचा स्वाद आमच्या व्रत्तींत मिसळतो 
आहे तोंच प्लम ब्लॉसम माझ्या चौरंगावरची साकेची बाटली घेते नि स्टोव्हवरच्या 
सुकियाकींत ओतते--एकद्‌म चुर आवाज येतो आणि घमघमाट पसरतो. प्लम 
ब्लॉसम त्या साकेनें भरळेला तेवढाच भाग काढते, आणि माझ्या बशींत टाकते- 
आणि एकदम खट्याळ हंसते. त्याबरोबर सारेजण हंसतात. आणि मग यामाकिटा 
म्हणतात कीं तुमच्या चौरंगाबरची साके तुमच्या पोटांत गेलीच पाहिजे असा 
तुमच्या मैत्रिणींचा कटाक्ष आहे ! तिच्या नजरेच्या कटाक्षाइतकाच हा कटाक्ष 
मल्य सुंद्र वाटतो. माझ्या साकेची चव शोधीत मी सुकियाकी खाऊं लागतो. 


खाणें संपलें--आतां काय ? खरें म्हणजे प्लम ब्लॉसमशीं गप्पा मारायला 
इब्यात. ती हइंसली म्हणजे तिचे काळेशार डोळे मासोळीसारखे उड्या मारतात हँ 
तिळा सांगायला हवें. ती चेष्टा करूं लागली म्हणजे तिचे लालचुटुक ओंठ अगदीं 
मंद थरथरतात त्याचें वर्णन तिजपाशीं करायळा हवे. आणि ती गंभीर झाली 
म्हणजे तिला एकदम हंसू लोटणार असें वाटतें तें तिला कळवायला इवॅ. पण मी 
यांतळें कांहींच करूं शकत नाहीं. माझे दोनहि मित्र आपापल्या मुलींशी गप्पा 
मारण्यांत रमून गेळेळे असतात. मला त्यांचा हैवा बाटतो. मी तिच्याकडे नुसता 
याहतों नि हसतो. पण असे किती पाहणार नि किती इंसणार ! मी आपल्या 
खिडकींतून बाहेर नजर टाकतो. बाहेर सुमिदा नदीर्चे पात्र दुथडी भरून 
चचाललळेळें असतें. वाहत्या पाण्यावर सायेकाळच्या छाया नाचत असतात. 


ष्फ्््न रु र शलाका छता र >> टर्न न्भ्क्ल ् ह 
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पाण्यावस्चे तरंग मध्येंच काळवंडतात--अगदीं प्लम ब्लॉसमच्या डोळ्यांसारख्े, 
तिला हें सांगायला हवे. पण कर्से सांगणार ? मळा जपानी येत नाहीं आणि 
मित्रांच्या मध्यस्थीने सांगावें असें वाटत नाहीं. मी आपला पुन्हा बाहेर 
पाहूं ल्गगतों. 


तों सामीसेनचा सूर ऐकूं येतो. मी चमकून पाहातो. तों खोलीच्या कोपऱ्यांत 
एक किमोनो-सुंदरी हातांत पंखा घेऊन उत्सुक मुद्रेने उभी असते आणि एक 
साधारण वयस्क बाई सामीसेनच्या तारा छेडीत असते. म्हणजे आतां दृत्याचा 
कार्यक्रम--छान ! 


नृत्य सुरू होतें. नृत्य म्हणजे नृत्य नव्हेच ! नाचणाऱ्या मुलीचे पाय गुडच्यांत 
लबतात आणि तिची टाबीनें वेट्िलीं पावलें ल्यदार मुरडतात. यापलीकडे 
टत्य अर्से दिसतच नाहीं. पण तिच्या हातांत घडीचा रंगीन पंखा असतो. तो 
उघडतो. मिटतो. फिरतो. निरनिराळे आकार धारण करतो. कोन कौटकोन 
करतो. आडवाउभा होतो-- आणि त्याच्या गतीबरोबर, फिरकीबरोबर, वक्र 
वळणाबरोबर नर्तिकेची नजर फिरते, नाचते, ओथंबते. आपल्या भारतीय 
दृत्यांत मुद्रांना अर्थ असतो तसाच या पंख्याच्या हालचालींना असतो हें लगेच 
ध्यानांत येते. पण हा अर्थ मला समजणार कसा ? मला तो सांगणार कोण 
मित्रांनी सांगितला असता-पण मला तो प्लम ब्लॉसमकडून हवा असतो, आणि 
ती तर सांगूं हाकत नाहीं. कांहीं वेळ मी नृत्य तर्सेच निर्बोंध नजरेनें पाहातो. 
पण मग राहवत नाहीं, आणि तिला विचारतों. इंग्रजींतच बिचारतों, पण तिला 
कळतें. ती लगेच उठते. तुरतुर पाबळें टाकीत जाते आणि कागदपेन्सिळ घेऊन 
तशीच चबड्यावर उडत पावलें टाकीत येते. नर्तिका नाचत असते. तिचे 
पंख्याचे हत सुरू असतात. ती पंखा पूर्ण उघडते आणि पाठीमागें नेऊन 
हळुहळू वर आणते. त्याबरोबर प्लम ब्लॉसमची पेन्सिळ कागदावर रेखाटूं लागते 
-र्‍आणि उगवत्या चंद्राची आकृति उमटते. नर्तिका दोन रंगीत पंखे घेऊन 
पक्ष्याच्या पंखासारखे हलविते आणि प्लम ब्लॉसमच्या कागदावर उडणाऱ्या 
पक्षाचें चित्र निघतें. नर्तिकेचा 'पंखा डोक्यावर जातो आणि हवेंत तरंगल्यासारखा 
हळुवार फिरतो. त्याबरोबर आकाशांत संचरणाऱ्या ढगाची आकृति तयार होते. 
प्ळम ब्लॉसमच्या चित्रकलेंतला वेग आश्वयेकारक असतो. इतक्यांत स्वच्छयुभ्र 
पंत्वा हलक्याफुलक्या हालचालीने वरून खालीं येतो. त्याबरोबर प्लम ब्लॉसम 


द जम्याचन्या पुळ्ामाः? शण न्स म्यव ठं 
चृत्याचें रेखाटन ग्रह ५९. 
पेन्सिल टाकते, हातांतल्या. कागदाचे बारीक बारीक तुकडे करते आणि ते वर 
घरून अलगद सोडून देते--आणि मला समजतें कीं हा हिमवर्षाव ! पण 
आतां-- ! नर्तिकेच्या आडव्या हालत्या हातावर दोन पंखे जुळून राहिले आहेत. 
हें हृळणाऱ्या फांदीवर पक्षाचें डोलणें एवढें कळण्याइतकी माझी प्रगति झाली 
आहे. पण प्लम ब्लॉसम याचें चित्र कसें काढणार याचेंच आतां मला कुतूहल 
आहे. ती घोटाळते. हसते. पण तिचा चेहरा गोरामोरा होतो. मी लगेच 
चौरंगावरची पेटी उचलतो, तिच्या हातांतली पेन्सिळ घेऊन, पेटीवरच्या 
मोहरलेल्या फांदीवर पक्ष्याचे चित्र काढतो आगि पेटी हातांत घेऊन ती खालींबर 
हालवतो. तिला तें पटते. ती कौतुकाने हंसते. पण लगेच तिचा चेहरा गंभीर 
होतो. हिरमुसला होतो. आपल्याला या नृत्याचें रेखाटन जमलें नाहीं याची ही 
खेत आहे हॅ मी ओळखतो. मी पेन्सिल तिला देण्याच्या मिषानें तिचा हात 
हळूच दाबतो. तिला त्याचा आश्वासक अर्थ समजतो. तिची कळी खुलते. 

नृत्य संपते. सामीसेनचे सूर थांबतात. नर्तिका निघून जाते. पाठोपाठ सामीसेन 
जातें. आतां माझे मित्रहि निघण्याची तयारी करतात. इतक्यांत फुकुझावांना 
फोटो काढण्याची लहर येते. ते क्यामेरा सरसावतात. फ्लॅश बल्ब बसवतात 
आणि अँगल घेण्याच्या उद्योगास लागतात. फोटोची ही कल्पना सर्वोनाच 
पसंत पडते. सर्बोचे चेहरे खुलतात. मुली झटकन्‌ किमोनोंच्या सुरकुत्या साफ. 
करतात. फुकुझाबांचा क्यामेरा भराभर चालतो. प्लॅंश लाइटचे बल्ब लगोलग 
पेटतात नि बदलतात. सर्वोचे सर्व तर्‍हेचे फोटो निघतात. एकत्र निघतात, 
वेगवेगळे निघतात. गंभीर निघतात, हंसत खेळत निघतात. इतक्यांत फुकुझावांना 
एक कल्पना सुचते आणि ते प्लम ब्लॉसमला कायसेसें म्हणतात. त्याबरोबर 
यामाकाटा हसतात, त्यांची मुलगीहरि हसते; पण प्लम ब्लॉसम बिलक्षण लाजते. 
संकोचते, मानेनें नाहीं म्हणते, आणि ततामीवर नजर रोखून थिजल्यासारखी' 


मला कांहींच कळत नाहीं. हें काय चाललें आहे ? हे हंसतात कां ? ही 
संकोचते कां ! मी यामाकाटांकडे पाहातों, ते म्हणतात. फुकुझाबा तुझ्या 
मैत्रिणीला तुला अगदीं खेटून बसायला सांगतात--सत्य़ांना तसा फोटो ध्यायचा 
आहे, पण तिला तें मान्य नाही, ती नकार देत आहे. 

माझ्या मनांत आनंद आणि* निराद्या यांच्या छटा एकदम एकमेकांवर 
उमटतात. तिला शेजारी घेऊन फोटो काढण्याची कल्पना किती “गोड ! दोन 


६० श्र र संक्षिश्नेशा 


तासांत प्लम ब्लॉसमनें मला आपलेसे करून घेतलेले असतें. आम्हां दोघांत 
ग्एक जिव्हाळ्याचे नातें निमीण झाळे असतें. तिच्या माझ्या स्नेह्यच्या तरल 
अदृश्य धाग्याला फोटोचें मूर्तरूप देण्याची कल्पना मला फार आवडते. हें नातें 
निर्माण झालें खरें, पण आतां दहा पांच मिनिटांतच तें निमेळ, प्लम ब्लीसम 
मळा पुनः मेटेळ असा मुळींच संभव नाहीं--फुकुझावा या क्षणजीवी संबंधाला 
चिरस्थायी स्वरूप देण्याची ही युक्ति काढतात म्हणून मला फार आनंद 
होतो. पण होतो तोंच त्याच्यावर विरजण पडतें. प्लम ब्ल्लॅसमला फुकुझावांची 
'कल्पना मान्य नाहीं -- माझ्या अंतःकरणांतला एक धागा तटूकन तुटतो. 


हा असा फोटे काढण्याची कल्पना प्लम ब्ठासमला कां पसंत नाहीं ? 
कारण स्पष्ट आहे. मला तिच्याबद्दल वाटतें तर्से तिला माझ्याबद्दल वाटत 
नाहीं. तिच्या ठिकाणीं तो जिव्हाळा निमीण झालेला नाहीं. स्नेहाचे तें स्पंदन 
तिला जाणवलेळें नाही. मला एकदम चरका बसतो. मी स्वतःशींच 'चूर होतों. 
बिन्चार करूं लागतो. आपला असा तोल कसा सुटला ? तिच्या वागण्याचा 
अर्थ आपल्याला कळूं नये म्हणजे काय ? आपल्याला ही अशी एकच मेटली 
-ऱपण तिला माझ्यासारखे रोज छपन्न भेटत असतील. छपन्न जणांचें आदरा- 
तिथ्य ती रोज करते. त्या सर्वोशीं तिनें असे स्नेहाचे नाजुक धागे जोडावे काय ! 
उपाहारग्रह्मंत चहाच्या कपासाठीं अगर साकेच्या पेल्यासाठीं अगर ती भरून 
देणाऱ्या मुलीच्या स्नेहाळ हस्तस्पर्शासाठीं येणाऱ्या दरेक गिऱ्हाइकागणिक ती 
स्नेह्यचे धागे स्वतःच्या अंतःकरणाभोंवती असे गुंडाळूं लागली तर लवकरच 
तिचें अंतःकरण श्रावणांत सुतें गुंडाळलेल्या पिंपळाच्या खोडासारखें होईल -! 


माझे मीच समाधान करूं लागतो. प्लम ब्लीसमला माझ्या स्नेहाची पर्वा 
नसली तरी ती माझा तिटकारा करीत नाहीं; माझ्या निकट फोटो काढून 
. घेण्याची तिची तयारी नाहीं म्हणजे ती माझा तिरस्कार करते असे नाहीं, असे 

“पटतें नि जरा बरें वाटतें. मन शांत होतें. पण लगेच तें पलटी खातें. बिचारतें 
"पण मग ती अशी कां वागली १ इतका जिव्हाळा तिनें कां दर्शबिल्गा ? 
तिच्या हास्यांत इतका स्नेह कां ओसंडला ! तिच्या स्प्ीत तिनें इतकी आपुलकी 
कां ओतली १ --म्हणजे, हा केवळ एक उपचार ! केबळ एक धंदेबाईक 
क्लुतति! माझें मन एकदम धुमसे लागतें. या* दोन तासांतळें तिचें सारें वर्तन 
अंतरंगांत बदेळूं लागतें. साकेच्या पेल्याळा तिच्या ओठांचा नाजुक स्पर्श! पण 


शंभर हातांना जिव्हाळ्याचा स्पर्श 8 ६१. 


असे इाभर पेळे रोज हिच्या ओंठांनीं कळकटत असतील! दाभर हातांना तिचा 
रोज जिव्हाळ्याचा स्पश होत असेल! गिऱ्हाइकाच्या हातांतल्या काडेपेटीबरीलः 
चित्रागणिक तिर्चे नांव बदलत असेल ! 

मन आतां निष्ठुर बनते, दुष्ट बनते, स्वतःच्या दुखावलेल्या अहंकारावर 
फुंकर घालण्यासाठीं बिपरीतहि बनतें. म्हणते, असे जर आहे तर मग असें 
फोयेला बसायला काय हरकत आहे? दुंभर ओंठांनीं बिटाळलेला साकेचा पेला 
चालतो तर शंभर झशरीरांना चिकटून बसायला काय हरकत आहे? ह्य बिचार 
मनांत येतो नि मन थोर्डे चरकतेंच -- तूं काय दोभर गिऱ्हाइकांतलाच एक? 

आतां मन अगदीं कोंडते. एक प्रकारच्या बधीर दुःखानें भरून जातें. कांदीं 
बोलावेसे बाटत नाहीं. कोणीच कांहीं बोलत नाहीं. साऱ्यांनाच बिचित्र वाटतें. 
सारें बातावरण चमत्कारिक बनते. ताणतें. एका उपाहारगहाच्या क्षुल्लक मुलीने 
आपल्या साध्या विनंतीला नकार द्यावा म्हणजे काय, या रोषाची छटा फुकु- 
झावांच्या चेहऱ्यावर उमटते. उळूट, गिऱ्हाइकाच्या तसें म्हटलें तर अगदीं साध्या 
अशा बिनंतीला आपण मान देऊं शकत नाहीं म्हणून वाटणारी खिन्नता, आपल्या 
कर्तब्यांत कांहीं कसूर तर होत नाहीं ना अशी वाटणारी शंका, आणि आपल्या 
व्यक्तित्वाचा एक विलक्षण अभिमान या साऱ्यांच्या विलगमिश्रन छटा प्लम 
ब्लासमच्या चेहऱ्यावर उमटतात. खोलींतळें वातावरण एक प्रकारच्या 
चमत्कारिक कुंदपणानें भरून जातें. 

आणि मग यामाकाटांचें तोंड उघडतें, त्यांतून शब्द बाहेर पडतात आणि ह 
बिचित्र वातावरण मोडते. यामाकाटा मला सांगत असतात. असें गिऱ्हाइकाशीं 
खेटून बसून फोटोला बसणें हें या मुलींच्या वागणुकींत बसत नाहीं. या मुलींनी 
गिऱ्हाइकांशीं कर्से वागायचे अन्‌ कर्से वागायचे नाहीं याबद्दल कांहीं संकेत 
आहेत. या संकेतांत ज॑ जे बसतें तें तें या मुली अगदीं जिव्हाळ्याने पार पाडतील. 
तें पार पाडतांना त्यांत आपलें सारें अंतरंग ओततील. सर्वस्व बॅचतील, पण कांहीं 
झालें तरी या संकेतांच्या पलीकडे जाणार नाहींत. या तुझ्या मुलीला फुकुझावांच्या 
इच्छेला नकार देतांना अतिदाय यातना होत आहेत. पण तिचा इलाज नाहीं. 
तुझा अपमान करण्याची लवमात्र बुद्धि त्यांत नाहीं. 

यामाकाटांच्या खुलाशानें माझा जीव भांड्यांत पडतो. तिच्या वर्तनाची उमज 
पडते. प्लम ब्लॉसमने जॅ स्नेहाचें वातावरण निर्माण केलें होतें हे ध्यानांत येतें 


श्र श््ह्‌ र काया) संक्चित्त गैंशा 


आणि विलक्षण आनंद वाटतो. तें संकेतांतल्या चवकटींतळें असेळ, पण याला 
खोटेपणाचा स्पर्धा नसतो ही जाणीव मन समाधानानें भरून टाकते. आणि मी, 
डी फोटोची कल्पना सोडून द्या अर्से फुकुझावांना सांगण्याचा विचार करतों. 
मी त्यांना तर्से सांगणार इतक्यांत * चिवार? खोलींत प्रवेशा करते, आणि 
ख्थोलींतळें तंग बातावरण तिच्या लगेच ध्यानांत येतें. ती काय झालें म्हणून 
शवेचारते, आणि फुकुझाबांनीं वस्तुस्थिति सांगितल्याबरोबर ती मोठ्यानें इंसते नि 
म्हणजे, “ हात्तिच्या, ती बसत नसेल तर मी बसते ?. तिच्या या जपानी 
उद्‌गारांचा अथर माझ्या ध्यानांत येतो न येतो तांच ती माझ्या शेजारीं येऊन 
असते, मला घट्ट मिठी मारते आणि म्हणते, “ हं काढा--हवे तितके फोटे काढा. ! 
तिच्या आविभीबाने मी गार होता. पण फुकुझावा लगेच क्यामेरा सरसावतात. 


मी पार ओशाळतों--तिनें अशी चमत्कारिक मिठी मारली म्हणून, आणि 
अधिक म्हणजे ही मिठी खोटी होती म्हणून. या मिठींत जिव्हाळा नसतो, स्नेह 
ननसतो, आपलेपणा नसतो. नुसताच शिष्टपणा असतो. संकेतांना आपण जुमानीत 
नाहीं अर्से दाखविण्याचा दिमाख असतो. हा दिमाखच मला बोंचतो, ही 
संकेतांना जुमानीत नाहीं--म्हणजे कांहींहि करण्याची हिची तयारी आहे. तिनें 
कित्येक गिऱ्हाइकांना अश्या मिठ्या मारल्या असतील आणि त्या मिठ्यांना हवा 
तो अर्थ असेल. या जाणिवेने मी अस्वस्थ होतों. फुकुझावांचें फोटो घेणें 
संपण्यापूर्वीच मी उठतों. 


आम्ही निघतो. आमच्या तीनह्वि मुली आम्हांला पोंचवायला येतात. पण 
स्लम ब्लॉसम मागें मागें असते. मी टॅक्सीचा दरवाजा उघडतों तेव्हां 
चिवार आणि ती दुसरी मुलगी, दोघी आम्हाला मोठमोठ्याने निरोप देतात-- 
* आरिगातो, आरिगातो, आरिगातो गोझायू मास्ता.'? पण प्लम ब्ळेसमचा 
*' आवाज फारसा फुटत नाहीं. ती अजून मागेमा्गेच असते --पण आमची 
डॅक्सी निघते तेव्हां माझ्याकडे पाहाते, आणि त्या नजरेत पाणी तरळतें. 


ती नजर मला अद्याप दिसते आहे ! 
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टोकियोच्या आसाकुसा कन्नोन मंदिराची कीर्ति मीं ऐकलेली होती. 

करुणेचा साक्षात्‌ लोत असलेली आठ नऊ इंचांची इवलाली मूर्ति आणि त्या 
समोरचा हत्तीएवढा कंदिल--आणि तोहि आसाक्रुसाच्या गेक्यांनीं आपसांत 
वर्गणी करून उभारलेला, एवढा तपशील त्या मंदिराकडे ओढायला पुरेसा होता. 
पेन-परिषदेच्या कार्यक्रमपत्रिकेंत आसाकुसा-मंदिराला भेट समाविष्ट आहे है 
पाहिलें तेव्हां खूष झालो, आणि वैळ आली तेव्हां आम्हा प्रतिनिधींना मंदिराकडे 
नेणार्‍या बसमध्ये पटकन उडी मारली. 


क 


घातलेले पुरुष तर गोणत्यासारखा अमेरिकन सॅक-स्टाइळचा झगा 
स्रिया, गेठ्यांत रोवळेळे सुरकतलेठे पाय तर नायलीनमध्यें तंग 





_ माझ्या नजरेस आमच्या मदाम सोफिया वाडिया दिसल्या. म्हणजे नेहमींच्या 
'सळसळत्य त या सफेत साडीच्या, गोऱ्यापान भालप्रदेशावर कुंकवाचा उज्ज्वल टिळा 

ेहऱ्यावर सदैव स्नेहाळलेलें स्मित असणाऱ्या सोफिया वाडिया 
नव्हत! आतां त्यांच्या हातांत एक पताका होती. चेहरा गभीर होता. नजर 
1; आणि वृत्ति भारठेली होती--आणि सभोंवार गेशांचा गराडा ! 
सर्व प सौंदर्यप्रसांधनांचें कळीदार काव्य अंगावर सळसळतें आहे अशा 











:_ मदाम बाडियांच्या दर्शनाबरोबर एकदम आधार सांपडला ! दिशा गवर 
क्षणाचादि विचार न करतां त्यांच्या दिशेने निघालो--आणि मला 
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जपानी पागोडा ( नारा ) 


ळें नि मी एकदम विरमत्.पण आता तेथून हलणें शक्‍य नव्हते-दोनहि 
आन क्क मूक ण 


: आरास नीट न्याहाळून. पाहतां “आली. आजच्या या समारंभांत सारीं 
मनःपूर्वक सामीळ झालीं होतीं. एकेक दुकान नववधूप्रमाणें सजलें होतें; 
प्रसाधनाच्या नं 





क्क 


ब्ला पावक 


समोर उभ राहावें तर्से वाटलें, आणि त्याचीं दोन बाजूंना पसरळेलीं पारखे 
देवमाशांच्या जबरदस्त रोपट्यांसारखीं भासलीं. मला एकदम जाऊन तो कंदिल 
पाहावा असें वाटलें. गेशांनीं उभारलेला कंदिल तो. आतां आजूबाजूस गेशाच 
उभ्या होत्या. कंदिलाळा, ' अलकेंतल्या यक्षाच्या बागेतल्या हिऱ्यामाणकांच्या 
टेकडीचें कल्पनारम्य आकर्षण प्रास्त झालें. पण माझी एकटाच सटकून जाण्याची 
हिंमत नव्हती. शिवाय आम्ही एका विधीच्या कचाट्यांत सांपडलों होतों. 
त्यांतल्या देवालयाच्या पुढें कमळाच्या आकाराचे एक प्रचंड धूपपात्र होतें. 
धूपधूमाच्या संस्कारांनी शुद्ध होऊनच देवळांत:जायचें होतें. मदाम वाडिया त्या 
धूपदानाकडे गेला. गेशाहि त्यांच्याभोवती जमा झाल्या. धूपदानाभोंवतीं एकदम 
गदीच उसळली, आणि मग या गर्दीत तो लाल रंगाचा कंदिल नीट 
पाहण्याचें राहूनच गेलें. एक निसटशी नजर टाकून मी पुनः बाहेर 
आवारांत आलों. आवारांत पेन-परिषदेचे अनेक प्रतिनिधि उभे होते. 
त्यांच्याशीं गप्पागोष्टी करूं लागलों. व्याख्यान वगैरे गोष्टीं चाललेल्या होत्या. पण 
माझ्या नजरेवर त्या दुकानांच्या आराश्ीची, गेक्यांच्या गराड्याची, 
मंदिराच्या भव्यतेची अश्शी कांहीं विलक्षण धुंदी पसरली कीं मला त्यांतले 
फारसें कांही आठवतच नाहीं. एवढेंच आठवतें कीं, एकदम बर आकाशांत एक 
हेळिकॉप्टर आला - आणि त्यानें वरून कागदाचे असंख्य तुकडे उघळून दिले, 
वस्तुतः त्यानें उधळायला हवीं होतीं कल्पब्रक्षाचीं फुलें, पण उधळल्या मात्र 
जाहिरातींच्या हस्तपत्रिका ! पण त्यामुळें डोळ्यांवर्चा अलकापुरीचा अंमल 
उतरल्या नाहीं. त्या हेलिकॉप्टरचीच कींव आली ! 
1. 1. र 

आसाकुसाचें हें चित्र डोक्यांत बसतें. कित्येक दिवस त्याचीच आठवण 

चाळवते. “त्याचेच रंग डोळ्यापुढें तरळतात. वाटतें, एकदां हा आसाकुसा 


'ऊुरसतीनें नजरेखाळून घातला पाहिजे. म्हणून एक दिवस टॅक्सी रोखतों, आणि 


पुकारतों “* आसाकुसा '! लगेच टॅक्सी-ड्रायव्हरच्या अंगांत संचारतें. अनेकांच्या 
जिवाशीं शिवाशिबीचा खेळ *खेळून तो एकदम टॅक्सी उभी करतो नि म्हृणतो, 


“ आसाकुसा . ! मी टॅक्सीच्या बाहेर पाहतो, पण मला ओळखीची एक खूण ' 


दिसत नाहीं. मी साइंक स्वरांत विचारतो, “ आसाकुसा ? ' तो ठाम स्वरांत 
म्हणतो होय. ' मला पटत नाहीं, पण नाइलाजानें उतरतो. एकाला विचारतो, 
आसाकुसा मार्केट! * मी काय बिचारतों हें त्याला नीट कळलें असावेसे वाटत 


व 
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नाहीं, पण तो बोट दाखवितो, आणि आपल्या बाळबटपणाची जाणीव असूनहि 
मी तो बोट दाखबितो त्या दिशेकडे जातों. जरा बेळानें दुतर्फा दुकानांच्या 
रस्त्याला लागतों. दुकानें दिसतात - किमोनोंचीं, कापडांचीं, बशा-फुलदाण्यांचीं, 
फुल्झाडांचीं -नि खात्री पटते, बस्स याच रस्त्याने परबां आपण गेलो. पावलांत 
आत्मविश्वास चढतो. नजर ओळखीने पाहूं लागते. पण दिखाऊ पुतळ्यांच्या 
अंगावरच्या किमोनोंत तें पाणी दिसत नाहीं. फुलदाण्यांबरच्या पॉल्ांत तें तेज 
नाहीं. कापडावरच्या रंगरेषांत ती सळसळ नाहीं. निऑन-लळाइट्समध्यें ती किमया 
स्य तुजा तीं दुकानें असें वाटतच नाहीं. छटू, आपलें चुकलें. परवांचा रस्ता तो 


मी एका तिठ्यापर्येत येतों. तेथून दोन बाजूंना दोन थेट तसेच रस्ते जातात. 
दोनहि बाजूंना दुकानें थेट तशींच असतात. खणा दोन खणांची, छोटीं, सुबक, 
नीटनेटकीं. जपानी प्रसाधनाचा एखाद दुसरा हात फिरलेलीं. एकादी बॉन्सायची 
कुंडी दारांत मिरविणारीं ! निऑनच्या दिव्यांत एखादा नबलाचा डिझाइन 
दाखविणारी. विकणाऱ्या मुलींच्या हास्याने सजलेलीं. बिक्रीचा व्यबहार नेटाने 
करणारीं. पण त्यांत त्या दिवसाचा भपका नाहीं, झगमग नाहीं, उत्सवी आरास 
नाहीं. साऱ्यावर एक प्रकारचा संथ बासेपणा ! खालीं रस्त्यावर तर कचरा आणि 
चिखल! बरोबर आहे, त्या दिवसाचें सणाचें वातावरण आज कर्से असणार? पण 
एकाहि दुकानाची ओळख पटत नाहीं. त्या दिवशीं डोळे मरून पाहिलेला एकहि 
चेहरा ओळस्व चाळबीत नाहीं. आपण कुठल्या तरी वेगळ्याच जगांत पडलॉ 
आहोत अर्से वाटूं लागतें. हा आसाकुसा-बाजारच काय, असें एखाद्या दुकान- 
दाराला विचारावेसे वाटूं लागतें. पण तेवढा धीर होत नाहीं. माझी गोंधळलेली 
नजर एकादोधां दुकानदारांच्या ध्यानांत आली आहे असे जाणवते आणि 
मार्झ्ने रँंगाळणें संपते. पावलें झपाझप पड्ट॑ लागतात. मात्र नजर परवांची 
ओळख धुंडाळूं लागतेच. पण कांदीं लक्षांत येत नाहीं. जरा वेळानें हा रस्ता 
संपून आपण मोकळ्यावर येणार हॅ थ्यानांत येतें ब या चक्रव्युद्ांतून सुटणार 
याचें समाधान वाटतें. पावलें अधिकच झपाट्याने पडे लागतात--आणि दीड 
दोन मिनिटांत खरोखरच त्या बाजाराच्या बाहेर मोकळ्या जागेंत येतों नि पहातो 
तों हे. देवळासमोरचें पटांगण! म्हणजे परवां आपण याच रस्त्याने आलों होतों, 
आणि आतां कांहीं ओळखलें नाहीं! म्हणजे परवांच्या समारंभाची किमया या 
दुकानांवर चढली होती तशीच आपल्या नजरेवरहि चढली होती ! 


> क 


१८ शरू । आसाकुसा 


मी समोर देवळाकडे पाहिलें. देऊळ अवाढव्यच, पण परवांची वास्तुशिल्पाची 
भव्यता आतां जाणवत नाहीं. तें समोरचे, आढ्यांची उंची अतूट चढत गेलेले 
छप्पर आतां मला बोजड, बेढबच वाटतें. कां नकळे, थायळैंडमधल्या भातशेतांत 
काम करणाऱ्या काळ्या कपढ्यांतल्या शेतकऱ्यांच्या डोक्यावर उंच दिवाळाची 
परडीसारखी हॅट असते तिची मला आठवण होते! मी पुढें होतों नि देवळांत 
नजर टाकतों. तो कंदिल दिसतो, पण त्याचा लाल रंग, त्याच्यावरचीं काळीं 
अक्षरें यांत एक निश्चेष्षप॑णा जाणवतो. देवळांत देवीच्या मूतींसमोर समयांची 
आरास असते त्यांत एक तांत्रिकपणा आढळतो. वरचें छतावरचें डॅगनचें चित्र 
-डॅंगनच्या चित्रांतळें सौंदर्य मळा कधीं आकलन झालेंच नाही, पण आज 
तें चित्र हिडिस वाटतें ! छे, हें ठीक नाहीं, मघाशी बाजारांत झालेल्या निराशेचा 
फारच पगडा आपल्या मनावर बसला आहे ! 


कांहीं तरी चांगलें, आवडण्यासारखें दिसेल म्हणून मागें वळून पाह्मतों आणि 
एक दगडी जपानी दिवा दिसतो. जपानी मंदिरांच्या आवारांत आणि जपानीं 
बागांत दिसणारा दगडी दिवा मळा फारच आवडतो. त्याचें शिल्प जपानी 
नसतें, भारतीय असतें, म्हणून तो मला आवडतो का? लहानपणीं तुळशीवृन्दा- 
वनाच्या कोनाड्यांत पाहिलेल्या निरंजनाची त्यानें आठवण होते म्हणून तो मळा 
आवडतो का? कारण कांहींड्रि असो, नाराच्या कासुगा मंदिराकडे अगर निक्कोच्या 
तोशोगू मंदिराकडे नेणाऱ्या अशा दगडी दिव्यांच्या रांगा पाहून माझें मन 
हरखलें होतें. मंदिरांतल्या पावित््याचे हे कोणी रखवालदारच असा कांहींतरी 
बिचार मनांत आला होता. मंदिराला असा एखादा दिवा अर्पण करण्याचें पुण्य 
महान्‌ असें वाटलें होते, आणि प्रत्येक वेळीं या दगडाच्या दिव्याला जाऊन 
हात लावावा असे वाटलें होतें. तसेंच आतां वाटतें. आणि मी त्या दिव्याकडे 
जातों. ह्य दिवा नेहमींसारखा लहान दीडदोन फुटांचा नसतो, दीपस्तंभासारखा 
* चांगला उंच असतो. मी त्याला हात लावतों, त्याला टेकून उभा राहतों नि 
समोर पाहतों-- 


समोर एक कबुतरांचा अड्डा असतो आणि त्याच्या सभोंबतालीं लोखंडी 
ब्राकें टाकलेली असतात. जुनाट गंजलेलीं. समोरच्या एका बाकावर 
एक म्हातारा बसलेला दिसतो. त्याचें सारें दर्शन बिटकें असतें. चेहऱ्यावर 
सुरकत्या, अंगावर बिटका युकाता आणि पायांत तुटका गेटा अशी सारी सुतकी 


म त... 
भूत-भविष्य-वर्तमान कि. 


कळा. पण समोर एक छोटें मूळ कबुतराबरोबर खेळत असतें त्याच्याकडे तो 
नजर लावून पहात असतो. काय पाहात असतो तो! स्वतःच्या आयुष्याच्या 
आरर्यांत त्या मुलाचें भवितव्य पाहात आहे का तो ! पाहातां पाहातां तो एकदम 
मांडी चाळबतो नि माझ्या ध्यानांत येतें कीं ह्याचा एक पाय थोटा आहे. 
एकदम वाटतें, अरे हा पाय युद्धांत तुटला. जपानच्या असंख्य ळुळ्यापांगळ्या 
शैनिकांपैकीं हा एक. त्यांच्याप्रमाणेंच याचेंहि आयुष्य भकास आणि अंतःकरण 
ओसाड बनलेलें असेल, हा असा अपंग म्हातारा आणि कबुतराच्या प्रत्येक 
फडफडण्याबरोबर अंग बागडणारें तें मूळ : जपानचें * भूत ' आणि * भविष्य? 
एकमेकांशीं काटकोन करून जोडून ठेवले आहे असें वाटतें. 
इतक्यांत जपानचें * वर्तमान ' आईच्या रूपानें येतें आणि त्या मुलाला 
उचळून घेऊन त्याला लडिवाळपणें खेळबीत निघून जाते. तिचा पोशाख 
पाश्चात्य असतो. तिच्या लाल स्कर्टवरचे काळे झारदार पट्टे, तिचा पिवळा 
ब्लाऊज आणि डोक्यावरच्या अर्धा कापलेल्या केसांच्या भुरभुरणाऱ्या बटा. 
हें सारें तिच्या आधुनिक स्वच्छंद 'घेफिकीर वृत्तीची साक्ष देते, पण तिच्या हातांत 
गुलाबी चित्रे रेखाटलेली रेशमी जपानी छत्री असते ! -- आणि ती जपानी 
जीवबनावरच्या जपानी संस्कृतीच्या छायेसारखी वाटते ! 
मी चालूं लागतों -- कुठें तरी जायचें म्हणून उजबीकडे बळतों आणि 
थोड्याच वेळांत एक विलक्षण दृश्य नजरेसमोर उमलते. आपल्याकडच्या जुन्या 
बाजारासारखा ( चोर बाजारासारखा ) बाजार समोर पसरलेला असतो. छोटेछोटे 
आडबे कट्टे अणि त्यांवर मालांच्या-तयार मालाच्या राशी ! कोट, पँट, शॉर्ट, 
शर्ट यांच्या घड्या, किमोनोंच्या घड्या, स्कर्टन्लाऊजच्या घड्या, नेकटायच्या 
बंडलांचे ढीग, बटने, फण्या, खेळणीं, भांडीं, पेले, कपबश्या - नाना प्रकार ! या 
ढिगांच्या दरम्यान मालविक्ये उभे असतात, माल पुकारतात, किंमती ओरडतात, 
गिऱ्हाइकांशीं ध्यलमेळ करतात, हुजत घालतात, आणि मालाच्या घड्या 
खालच्या वर करीत दुसऱ्या हातानें ऐटींत सिंग्रेट शिलगाबतात ! आणि गिऱ्हाइकॅ 
या साऱ्या गडबडींत एकमेकांची आणि स्वतःची ओढाताण करतात ! आणि या 
साऱ्यावर ताण म्हणून एकादी विटक्‍्या किमोनोवर विटका कोट घातलेली, 
मुळाळा पाठुंगळीला मारलेली, आपलीं जाडीभरडीं रुंद चवड्याचीं पावळें 
गेल्यांत रोबळेली बाई या सार्‍्याकैडे आपण या गांवचेच नाहीं अश्या तोऱ्यानें 
*याहात असते, 


७० श६ आसाकुसा 
मी या उघड्या बाजाराकडे पाहात राहातों, तेथल्या दुकानांच्या दरम्यान 
पांचदहा पावलांचा फेरफटका करतों; कांहीं वेळ डोळे मिटून त्या ठिकाणच्या 
नुसत्या आवाजाचा आस्वाद घेतों नि वाटतें, हें खरें जीवन, उघडे, नागडे, कचे 
जीवन !- निदान आपल्या साऱ्या ओढाताणींच्या मुळाशीं असलेल्या पाहावी 
शक्‍तीचा संचार येथें आढळेल ! आपल्या साऱ्या संस्कृतीच्या मुळाशीं असलेल्या 
जेंजाळाचा आढळ येर्थे होईल. सौंदर्याच्या, स्नेह्याच्या, प्रेमाच्या मुळाशी 
असलेल्या सत्याचा साक्षात्कार - थेंबमर दुधांत, अगर पाण्यांत अगर 
तेलांत शास्त्रज्ञाच्या कांचेंतून जसा जंतूंचा होतो तसा साक्षात्कार - येथे होईल. 


जपानच्या साऱ्या नाजुक साजुक मधुर मुलायम सोंदर्यानें भरलेल्या माझ्या 
अंतःकरणाला हा फटका जबरदस्त ठरतो, आणि मी तेथून काढतें पाऊल घेतों. 
चाळ लागतो, तो समोरून येणाऱ्या इसमाला पाहून माझी दृष्टि थबकते. 
त्याच्या स्राकोटीला एक पडश्यी असते आणि हात दोन माकडांमा ओढीत 
असतात ! आपल्या गारुड्याचा अगर डोंबाऱ्याचा अवतार जपानांत पाहण्याची 
अपेक्षा मीं केलेली नव्हती. जरा वेळानें समोर एक म्हातारा-म्हातारीचें जोडपे 
कचऱ्याची हातगाडी ओढीत 'चाललेळें दिसतें. या जोडप्याच्या जीवनाचें वस्त्र 
चांगलेच विरलेळें आहे हें त्याच्या चेहऱ्यावरच्या सुरकुत्यांत दिसतें. त्याच्या 
जीवनाच्या गांठी आणि ठिगळें त्याच्या अंगावरच्या कपड्यांत दिसतात. त्याच्या 
जीवनाचा पिकलेला सुकलेला पालापाचोळा त्या हातगाडींत ओसंडून चाललेला 
असतो. सौंदर्याची सुसंगते आणि जीबनांतली विसंगति यांचें एकदम दर्दान 
मला त्या जोडप्यांत दिसतें. मागसलेल्या देशांतलीं दृक््यें जीवनाच्या जीवघेऊ 
पाशांनीं खेचून आणून या सुधारलेल्या जपानांत आणून ठेवलेलीं दिसतात. माझें 
चालतें पाऊल, कांहीं कारण नसतां, अडखळते ! 


भः भे भः 


जरा वेळानें मी थिएटर्सच्या विभागांत येतों. रस्त्याच्या दोनहि कडांनीं 
सिनेमा-थिएटरें एकमेकांना चिकट्न उभी असतात; आणि त्यांचे पुढचे दर्शनी 
भाग चित्रपटांच्या पोस्टसंनीं चितारलेळे असतात. कांहीं वेळ माझें लक्ष 
थिएटसंच्या लाउंजमधल्या व्यवस्थेवर ओझरती नजर फिरवीत जातें, पण 
थोड्याच वेळांत या पोस्टसनीं भारळें जात. या पोस्टसंमुळें एक नबीनच 
जबरदस्त जग उमलतें - सामुराईचें जग. बहुतेक सर्व पोस्टसवर सामुराईच्या 


क 
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जगांतलीं दृब्यें असतात. त्यांचे होफूपँट आणि सैल अंगरखा यांच्या विचित्र 
युतीचे पोशाख, तुळतुळीत तासळेलीं डोकीं, चमत्कारिक शेंड्या, कमरेला 
कसलेल्या पट्टट्यांस अडकवलेल्या तलवारी, नजरेंतळे बेबंद भाव, चेहऱ्यावरचा 
क्रोध, शौ, स्त्रियांच्या नजरेंतली भीति अगर संपूर्ण हरणागति ! एक सामुराई 
एका स्त्रीची बाही पकडून तिला खेचीत आहे; दुसरा हातांत शात्रचें कापलेले 
मुडकें घेऊन घोड्यावरून भरधांव सुटलेला आहे; एक स्त्री पिश्याद्याच्या 
दडनानें निश्वेष्ट पडली आहे; हाराकिरीच्या क्रियेमुळे एका सामुराईच्या तोंडाचे 
स्नायु पिळबटले आहेत - असे हॅ मध्ययुगीन जपानी सरंजामशाहीचें जग दोनहि 
बाजूंनीं अंगावर चाळून येतें. मध्येंच एखाद्या अमेरिकन धमाल बोलपटाच्या 
पोस्टसनें यांत खेड पडतो तेबढाच. इतक्यांत माझें लक्ष एका निराळ्याच 
पोस्टरकडे जातें. या पोस्टरमध्ये नंग्या समशेरींचें हातघाईचें युद्ध दिसतें. पोदाख 
तसेच, जग सामुराईचें ; पण हें सामुराईचें सोंग स्त्रियांनी आणलेले. मी जरा 
आजुबाजूला नजर टाकतों नि ध्यानांत येतें कीं हे सिनेमाचे थिएटर नव्हे, तर 
तलवबारींच्या मुकाबल्याचें - आर्रग या समरोरीच्या मामल्यांत भाग घेणाऱ्या 
स्त्रियाच आहेत. त्या स्त्रीच्या वेशांत तर लढतातच, पण पुरुषांचा वेदा घारण 
करूनहि लढतात. मला गंमत वाटते. काबुकी नाटकांत आजहि स्त्रियांची कार्म 
पुरुष करतात आणि येथे पुरुषांची मर्दुमकी स्त्रिया गाजवतात ! काबुकींत 
पुरुषांनी केलेल्या स्त्रीच्या हंसण्यामुरडण्याचा बदला त्या येथें समदोर- 
बहादुरीनें घेतात ! 


मी समदोरबह्यादुरीचा ( नुसता चित्रमय ) आस्वाद घेत उभा असतों तों 
शेजारच्या गल्लींतून दोन किमोनोधारी स्त्रिया भांडततंडत येतात. जपानी भाषेंतळें 
भांडण मी पूर्वी ऐकलेळें नव्हतें. जपानी स्त्रियांचें बोलणें म्हणजे कलदार बिलोरी, पण 
या बिलोरी बोलांना तड्यावर तडे जात असलेले मी आतां पाहात असतों. आधीं 
जपानी स्त्रिया रस्त्यावर येऊन अशा भांडतीळ यावरच मी बिश्वास ठेवळा नसता, 
आणि भांडल्या तर आपल्या बिलोरी बोलांचा असा भगरा करतील, हँ मी 
स्वप्नांत देखील देख्लें नसतें, पण तें आतां समोर घडत असतें. नुसता भाषेचा 
भगरा नव्हे तर हावभावांन्वा थयथयाट ! त्यांचे किमोनोच्या बाह्यांतून बाहेर 
पड्टून एकमेकांवर चाळून जाणारे हात म्यानांतून बाहेर पडलेल्या तलवारीसारखे 
भासतात. या भांडणाऱ्या बायांकडे पाहात राहणें शिष्टसंमत नादीं हैं माहीत 
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असूनसुद्धा माझी नजर त्यांच्यावर खिळून राहाते. पाहातां पाहातां त्यांचे भरदार 
भरभक्कम पाय आणि नाजुक निमुळते हात यांतला विसंवाद मनाला जाणबतो, 
आणि त्याबद्दल पूर्दी अनुभवलेले असूनहि तो खटकतो. आणखी एक जाणीव होते. 
जपानी कातडी, गेक्यांच्या चेहेऱ्यावर दिसते तशी गोडगुलाबी मुलायम नसते तर 
पिंबळी भरभरीत असते; आणि गेक्यांच्या चेहऱ्यावरची माया म्हणजे प्रसाधनाची 
किमया असते. आणि मग त्या दिवसाचा गेश्यांचा गराडा आठवतो आणि 
त्यांच्या चेहऱ्याप्रमाणें त्यांच्या मानेळगतच्या पाठीचें प्रसाधनहि आठवते. 
गेशांच्या किमोनोळा पाठीवर मानेखालींच व्ही-च्या आकाराचा काप असतो, आणि 
जपानी रतिदास्त्रांत या जागेचें आकर्षण विलक्षण असतें. क्रिमोनोची ओबी स्तन 
साफ आवळून-आच्छादून टाकते, आणि स्तनाच्या आकर्षणाची जागा पुष्ट 
पाठीचा मानेखालचा रंगरंगोटी केलेला भाग, विरेषतः मानेवरून उतरलेली 
लवदार केसांची नाजूक नखरेल रेषा, घेते! 


माझ्या नजरेसमोर रतिशास्त्रांतला हा मानेमागचा विलास तरळत असतांनाच 
स्ट्िप-टीजूचा पोस्टर दिसतो. स्ट्िप--टीज म्हणजे नटीनें बा नर्तिकेनें रंगमंचका- 
वर येऊन अल्गद्‌ हातानें एकेक वस्त्र काढून टाकून कायद्याच्या कमाल 
मर्यादेपर्यंत ( किंबा निसर्गाच्या नाजूक मर्यादेपर्यंत असें म्हणावें ) विवस्त्र होणें. 
पाठीचा पुष्ट तुकडा नजरेसमोर मस्त नाचत होता म्हणून असेल मी, काडीचाहि 
विचार न करतां, स्टिप-टीजचें तिकीट काढतो. 


मी बाल्कनीर्चे तिकीट काढलेळें असतें, पण स्टिप-टीजूच्या थिएटरांत 
बाल्कनींतील जागा महत्त्वाची नसते, ती खालीं पिटांत असते. काबुकीच्या 
रंगमंचकाप्रमाणें या ' नागव्या ' म॑चकाचीहि एक पट्टी पिटांत, प्रेक्षकांत आलेली 
असते आणि आपल्य वस्त्रसंभार विंगांत फेकून कामे करणाऱ्या बाया येथें या 
'पट्ठीबर येऊन आपल्या देहाचे कोन--क्राटकोन-त्रिकोण प्रदादीतात. येथेंच त्यांच्या 
दारीराचीं वेडींबांकडी बळणें व्यक्त होत असतात. म्हणून दर्दी प्रेक्षक या पट्टीच्या 
कडेच्या जागा पटकवितात. निदानपक्षीं रंगमंचकाच्या कडेलगतच्या! 'वर . 
बाल्कनींत अगदींच फालतू ,' म्हणजे त्या मानानें सभ्य, किंवा लाजवट लोक! 
बाल्कनींत मळा फारच थोडे लोक दिसतात, आणि त्यांत पांचसह्या ल्ियाहि' 
असतात. (मी मनांतल्या मनांत विचारतो, पुरुप्रांच्या स्टिप-टीजला एक तरी 
पुरुष प्रेक्षक मिळेल काय! ) खालीं त्या मानानें बरेच. पण बहुतेक सारे माझ्या- 
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_नझ़ देहाची उळटी जादू 


सारखे मध्यमवयस्क--खऱ्याखुऱ्या अथीनें आंबटषोकी ! तरुणांचा बहुतेक 
अभाव. आपल्याकडे स्टिपू-टीजचा मामला आळा तर अशा कार्यक्रमांना 
तरुण तोबा करतील. आपल्या बहुतेक अविवाहितांना स्त्रीदेहद म्हणजे एक गूढच 
असतें (आणि या गूढाचें शक्‍य तितकें संरक्षण करण्याची आपली नीति असल्या- 
मुळेंच आपल्याकडे स्टिपू-टीज_ येण्याचा संभव नाहीं. ) पँण जपानी तरुणांनी 
या गूढाचा केव्हांच भेद केळेला असतो. तरुण देहाची मस्त सळसळ ज्यांना 
कित्येक दिवसांत अगर वर्षीत पाह्यला सुद्धां मिळाळेली नसते तेच येथें गदी 
करतात. पण यांतले देखील निव्वळ नअदेहाच्या आकर्षणाने थोडेच येतात. 
नम्न देहददीनाच्या दरम्यान तमाशेबजा अगर फार्सवजा प्रहसनें असतात तीं 
पाहण्यासाठीं ते फार करून येतात. नम्नतेच्या बस्तादणी आपल्या कलेच्या 
कारवाया करीत असतात, तेव्हां दे प्रेक्षक बहुतेक थंड, सुस्त, सिंग्रट झुकी- 
तच असतात, पण जेव्हां एखादा फर्मास फार्स उघडतो तेव्हां ते एकदम जागे 
होतात, तबाने होतात, कान, डोळे, सारें शरीरच टवकारतात. लबकरच हंसणें- 
खिदळणें-ओरडणें सुरू होतें. -हे फास म्हणजे भलतेच रांगर्डे प्रकरण असतें. 
पाहतां पाहतां आमच्या समोर संडासाचा सीन मांडला जातो. मला कळमळा- 
यला लागतें, पण जपानी प्रेक्षकांना त्यांत विलक्षण रस बाटतो ! ( अगदीं 
अन्र्यांच्या गोमागणेश पितळी दरबाजा या गोष्टीमुळे आपल्याला वाटतो तसा--- 
यण या गोमागणेशाचें प्रकरण स्टेजवर रंगबिण्याची अत्र्यांना सुद्धां हिंमत होईल 
असें बाटत नाहीं ! ) 

हा संडास-सीन संपतो, नग्न देहाचीं चेष्टितिं सुरू होतात, आणि मधांचा 
हंह्या-ओरडा एकदम थंड होतो. मी विचार करूं लागतों, नमन देहाचें प्रकरण 
यांना अर्से बेचव कां वाटते, आणि मग ध्यानांत येतें कीं ही सारी ( उलटी ) 
जादू त्या देहावर जे गडद रंगीत प्रकाश टाकण्यांत येतात त्याची आहे. जपानांत 
नम्र देह रंगीत प्रकाशाने अगदीं मास्वून टाकण्यांत येतात. पॅरिसच्या प्लास 
पिगालमध्येंच असे करीत नाहींत आगि म्हणून ल्टिप-टीजूचें माहेर अद्याप 
पॅरिसमध्येंच आहे. पुष्कळ प्रेक्षकांना ही फसबणूक पसंत पडत नाहीं. त्यांतले 
एकेक बाहेर पडूं लागतात. मीहि त्यांच्यात सामील शेतों. 





1. ज्र मॅ 
माझीं पावळें आपोआपच त्या ' चोर बाजारा ' कडे बळतात. त्या बाजारांतळा 
जोर, जोम, जोदय मला अधिक आकर्षक वाटतो. तेथें प्रतीत होणारी वखवखलेल्या 


७२ ६ - आसा 


जीवनाची उसळी मला आपल्याकडे खेंचीत असते. पण आतां, मधांशीं ज्या 
पेय्हांकडे आणि आहारग्रहांकडे माझे दुलेक्ष झालें होतें तीं आतां नजरेत 
भरूं लागतात. त्याचा स्वाद नाकांत शिरू लागतो. कांचेच्या ताबदानापलीकडे 
तयार पदार्थाच्या बशा असतात त्यांचें रंगरूप वेध लावते. पण ध्यानांत येतें 
कीं या बशा, हे पदार्थ प्लास्टिकचे आहेत-जाहिरातीसाठीं मांडलेले आहेत. आणि 
मग जाणीव होते कीं येथल्या या उपहारग्रहांची दृष्टि अधिक रोखठोक आहे. 
गिंझांतल्याप्रमाणें दरानी भागावर कलेची वायफळ उधळपट्टी करण्यापेक्षा 
आंतल्या खाद्य पदार्थाचे रोचक सत्य गिऱ्हाइकांच्या डोळ्यांत ओतण्याकडे 
त्यांचें अधिक लक्ष आहे. अथीत्‌ जपानी रक्तांत मुरलेळें कलाप्रेम जातें कोठें ? 
द्रवाज्यांत एकादी बॉन्सायची कुंडी किंवा रोवंतीचा रोपा ठेवलेला असतोच. 
पण आतां माझ्या मनावर खाद्यपदार्थीचाच अधिक अंमळ असतो. मीं एका 
सुशीच्या दुकानांत शिरतो. 


हें सुशीचें दुकान म्हणजे काय, दुकानाच्या मधोमध पार्टिशानवर एक आडवी 
फळी, आणि त्यावर भराभर ठेबण्यांत येणाऱ्या सुशीच्या बशा. या फळीपाशीं 
पांचसहा इसम उभे असतात. स्वात असतात, पीत असतात. आणि पार्टिशन- 
पलीकडच्या, सुझ्ीच्या बद्या देणाऱ्या मुलीशीं गप्पा मारीत असतात. पण ती 
मुलगी एखादाच शब्द बोलते, बहुतेक हंसतेच, आणि क्वचित्‌ डोळ्यांभोंवता- 
लच्या वळ्या मुरडते. तिचें खरें लक्ष सुशी बनविण्यांत असतें. सुद्ी म्हणजे 
समुद्रांतील एका वनस्पतीच्या पापुद्रथावर पसरलेल्या भातांत ताजा कच्चा 
माश्याचा तुकडा गुंडाळून तयार केलेलें गोलाकार सॅण्डबिच. ही मुलगी पापुद्रःया- 
वर भात पसरते, आणि त्यांत माशाचे लाल गुलाबी तुकडे टाकण्याचे काम 
तिच्या पलीकडचा एक पुरुष करतो. त्याचा उद्योग पाहून माझें काळीजच 
. थरथरते. एका पाण्याच्या टाकींतून तो जीवंत मासा काढतो, मोठ्या झपाट्याने 
एका फळीच्या तुकड्यावर त्याचा तडफडणारा देह ठेवतो, आणि सुरीनें चीजचे 
तुकडे करावे तसे त्याचे तुकडे करतो ! ताजा मासा म्हणजे जीवंत भांसा-- 
इतका जीवंत कीं, सुद्टींत 'गुंडाळळेळा तुकडा सुद्धां तडफडत आहे असे बाटतें. 
माझ्या समोर बशी येते तेव्हां या तुकड्यानें तोंडातून उडी टाकली तर या 
विचाराने हात थोडासा अडखळतोच ! असा ह्या सुज्लीचा प्रकार! जीवो जीवस्य 
जीबनम्‌ याचें प्रात्यक्षिक! 
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माझीं पावलें कन्नोन मंदिराकडे वळतात. मंदिराचें शिखर दिसत असतें - 
माझी दृष्टि त्याचा वेध घेत आहे तोंच कसला तरो गलका उठतो. घोषणा ऐकू 
येतात. मेदिराकडूनच येत असतात. माझीं पावलें भराभर पडूं लागतात... ... 
मंदिराच्या आवारांत गर्दी असते. तरुणांचा मेळाबा असतो. कांहींच्या हातांत 
पताका असतात. एकीवर अणुगोलाचें प्रचंड चित्र असतें. कां नकळे, माझी दृष्टि 
त्या चित्राकडून मंदिराच्या कंदिलाकडे जाते. मी विचारतो हें काय आहे. एक 
जण सांगतो, अण्वस्त्रांच्या निषेधासाठीं हे बिद्याथीं जमळेळे आहेत. पण मग हे 
या मंदिरांत कशाला ! शांततेसाठीं प्रार्थना करण्यासाठीं हे इकडे आले आहेत. 
इतक्यांत या विद्यार्थ्योच्या घोळक्‍्यांतून एक जण मंदिरांत शिरतो. त्याच्या 
अंगावर बौद्धपंथीय पुजाऱ्याचा पोशाख असतों. तो देवळांत शिरतो. कन्नोनच्या 
मूर्तींपुढें लीन होतो आणि परवच्यासारखे भासणारे मंत्र म्हणूं लागतो. मी 
विचारतों, हे मंत्र कसले ? मला माहिती पुरविणारा इसम सांगतो कीं, हे तरुण 
बिद्याथा एका बौद्ध पंथाचे अनुयायी आहेत. असे अनेक पंथ महायुद्धानंतर 
उदयास आले आहेत. 


मी ते मंत्र ऐकत उभा राहतों. इतक्यांत माझें लक्ष त्या बाकावर बसलेल्या 
म्हाताऱ्याकडे जातें. त्यानें आपला लाकडी पाय आतां रोजारी बाकावर ठेवलेला 
असतो ! तो विद्रूप दिसतो, आणि माझें लक्ष पुनः त्या विद्यार्थ्याच्या जमावाकडे 
जातें. त्यांतठे कांहीं अतिडाय देस्वणे, तरतरीत, जोमदार दिसतात. माझी नजर 
तो म्हातारा, तो लाकडी पाय आणि तरतरीत तरुणांचा मेळावा यांच्या दरम्यान 
< फिरू लागते. इतक्यांत त्या म्हाताऱ्याची इतका वेळ जमिनीबर खिळळेली नजर 
त्या मेळाव्याकडे वळते - आणि लगेच मागें येऊन जमिनीला भिडते. आतां 
ती अधिकच निस्तेज दिसते. माझ्या मनांतळे सारे विचार एकदम गळून पडतात. 
मन अगदीं रिकामे झाल्यासारखे वाटतें. वाऱ्यावर उडणाऱ्या फाटक्या कपट्या- 
सारखे वाटूं लागतें. इतक्यांत मंदिराच्या पडबींत एक सुंदर गेशा एका गलेलडठ 
पोटाळ पेंहेलबानाच्या हातावर रेळून येतांना दिसते ! गेद्या जगाची करमणूक 
करतात, पण त्याचें प्रात्यक्षिक हे असे, आतां यावेळीं, मिळेल असें बाटळें 
नव्हतें ! जगाच्या व्यवहारांत शक्तीचीच पूजा चालते ! करुणादेवीच्या आवारांत 
सुद्धां! « 





आमची मोटर याबातानोच्या एका बसस्टँडवर थांबते, 


6 वला उतरा-!' योशिए म्हणते. मी उतरतों नि माझें लक्ष स्टँडवर 


उभ्या असलेल्या बसकडे जातें. ही बस किती ऐषओरामी, ऐश्वर्यशाली ! मला 
आमच्या एस. टी.ची आठवण होते आणि हाडें आंतल्या आंत थरकांपतात! 


आ्प्लाक 


स्प श्‌ डू टाल द र नाकातून 
बसस्टेंडवर बॉन्सायची कुंडी 8 ७७ 

आणि बसस्टँड तरी किती झकास ! छोटासाच. पण तेवढ्या गर्दीतसुद्धां 
एका कोनांत बीन्सायची कुंडी ठेवण्याची दक्षता ! तुमची बिचारपूस 
करण्यासाठीं एक गोड हसरी पोरगी आहेच. पासीन तिला कांहीं तरी सांगतो. 
आणि ती फोन उचलते. मी योशिएकडे प्रश्ना थक नजर टाकतो. ती म्हणते 
“ हॅटेलमध्यें जागा आहे का याची चौकशी चाळली आहे. ” बरोबर, आज, 
जत्रा ! आज हॉटेले भरगच्च असणार. जागा नसली तर कसें होणार बुबा !--- 
काळजीची रेषा अंतःकरणावर उमटून जाते. 

आतां तेथल्या खुर्चीवर टेकून बाट पाहण्यास्रेरीज दुसरा मार्गच नसतो. मी 
ब॒योशिए एकमेकाकडे बघून करवादलेळें हसतो. आणि जागा मिळेल 
तेथें टेकतों. 

“ आहे बुबा एका हॉटेलमध्ये जागा. त्याचा मनुष्यच आम्हांला न्यायला 
येतो आहे.” पासीन सांगतो आणि लगेच कौंटरवरच्या पोरगीशीं “ आसो- 


श्‍ 


*अनोने'ची जपानी गंमत सुरू करतो. योशिए आपल्या निमुळत्या डोळ्यांभोब- 


तालच्या वळ्या हसऱ्या करून त्यांच्या बातचितींत भाग घेते, आणि मी समोरच्या 
दुकानाचें निरीक्षण करीत बसतों. 

समोरच्या दुकानांत दीपोत्सव सुरू असतो. जपानी दुकानांच्या समोर 
कंदिलांची रांग नेहमींच उजळत असते, पण आज या कंदिलांत कांहीं एक 
निराळीच झळाळी भासते. कंदिलांचे लाल, निळा, नारिंगी, हिरवा असे रंग ताजे. 
तकतकीत भासतात आणि त्या प्रत्येक कंदिळावर जपानी चित्रलिपींतळें निळे, 
पिवळें, हिरवे, गुलाबी रंगाचें अक्षर असतें. साऱ्या कंदिलांबवर एकच अक्षर. 
माझें लक्ष एका कंदिलावरील अक्षरावरून दुसऱ्या कंदिलावरच्या अक्षरावर उड्या 
मारते. थोडा वेळ नजर अशी नुसती धावत राहते. जरा वेळानें ही चंचळ नजर 
मधल्या हिरव्या कंदिलावरच्या गुलाबी रंगावर स्थिरावते - आणि मग कंदिलांवरची 
अक्षरें एकत्र येऊन या एका अक्षरांत बिलीन होत आहेत असें वाटते - आणि 
मग त्या अक्षरांच्या वेलांट्यांत इंद्रधनुष्य नाचूं लागतें. माझी नजर मुग्घ होते. या 
रंगांच्या जादूंत रमते - किती तरी वेळ रमते - मग अबोध बनते - क्षणभर रंग 
लोपतात, सफेत बनतात, पुन्हां उजळतात. 

योशिएची *“ पाथ्ये) अशी हाक कानांवर येते नि माझी तंद्री मोडते. 
पुन्हां ती निळ्या, पिवळ्या, हिरव्या, गुलाबी, नारिंगी रंगांची रांग 
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साकार होते. इतक्यांत योशिएची आणखी एक हाक कानांवर येते नि मी 
उठतो. उठतां उठतां मी मनाला झटकतो आणि मग ध्यानांत येतें की 
हॉटेलचा माणूस आला आहे. त्याच्या हातांत तसाच एक कलिंगडाच्या 
आकाराचा कंदिल आहे. त्याच्यावरहि चित्रलिपींतळें तेंच अक्षर आहे. मी 
योशिएला बिचारतों, “ काय ग, या कंदिलावरचं हें अक्षर कसलं १” ती 
उत्तरते, “ अहो, ही किनोमियाची जत्रा नाहीं का - तिचं हें बोधचिन्ह.” माझ्या 
मनांत बिचार येतो, एकंदरींत अक्षरांत देविकता ओतण्याची आमची युक्ति 
जपान्यांनाहि अवगत आहे. 


इतक्यांत पासीन मोटार नीट आडोशाला उभी करून येतो आणि आम्ही 
हेंटेळच्या माणसाबरोबर चाळूं लागतों. दहापांच पावलें जातो तोंच आड- 
वाटेला लागतों- आणि मोटारचें, मोटाररस्त्याचें, बसस्टेड्चें, दुकानांच्या 
झकपक आराशीचें आधुनिक जग संपुरष्टांत येते, आणि खडकाळ पाऊल्बाटांचें 
'खडक-खबदाडीचें, रानगवताचें, झाडाझुडपांचे, आणि या साऱ्याला वेढून 
राहिलेल्या संथ सुन्न काळोखाचे सनातन जग सभोवार पसरते. लवकरच या 
च्काळोखाची कळा आमच्या अस्तित्वांत मिनू लागते. काळोखाचा एकेक कण 
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आमच्या रराव शिरतो. त्याचें काजळ पापण्यांवर चढते. त्याच्या लाटेबर 
हेळावत हेलावत मी चालत राहतां. 

पण हॉटेलच्या माणसाच्या हातांतल्या कंदिलानें या काळोखाच्या वबिश्वांत 
एक उजेडाचा गोल निर्माण झालेला असतो. आम्ही सारे या गोलांत असतों 
हा गोळ आमच्याबरोबर चालत असतो आणि आम्ही त्या गोलांत पावळें टाकीत 
असतों. पण समोंबतालचा काळोख चारी दिशांनीं आपल्यावर चाळून येत 
आहे, आपल्या पोटांत आमचा हा उजेडाचा इवलासा गोळ गडप करीत 
आहे, असें वाटतें. इतक्यांत या उजेडाचा एक पट्टा कडेच्या झाडाच्या फांद्यांच्या 
आधाराने त्याच्या बिस्तारांत शिरलेला दिसतो ; पण तेथें दाटलेला काळोख 
डोळे वटारतो आणि बिचारा उजेडाचा पट्टा मार्गे फिरतो. माझी नजर क्षणभर 
उजळलेल्या त्या बिस्तारांतच अडकून पडते. क्षणार्धोत तिच्यावर अंधार येतो. 
डोळे पाहतनासे होतात - आणि आवाजाची दुनिया एकदम जिबंत होते. 
रातकिब्यांची किरकिर, पायाखाळूचा रवरब, बांधावरून पडणाऱ्या धारेचा संतत 
आवाज-या अंघाऱ्या आवाजांत मार्झे मन मुग्ध होतें आणि एक प्रकारच्या 
निरभ्र निर्मळ शांतीचा प्रत्यय येतो. 

मी स्वतःला विसरतो आणि भूतकालांत जमा होतों. लहानपणीं कोंकणांत मी ** 
असाच रात्रींबिरतां भटकलो होतों - कधीं चुडीच्या उजेडांत तर कधीं कंदिलाच्या, 
पण बहुतेक काळोखांतच. तो पाटाच्या पाण्यानें ओला झालेला काळोख. झाडांच्या 
विस्ताराने दाटलेला काळोख. क्वचित्‌ आकाझांतील ताऱ्यांच्या प्रकाशाने विर- 
बिरित बनळेळा काळोख. एकदां एका झाडांतून चीत्कार करीत उडालेल्या ब 
लगेच दुसऱ्या झाडांत गडप झालेल्या पक्षाच्या झेपेने तो काळोख हेळावला 
होता. एकदां रानमांजराच्या ओरडीने तो कंपित झाला होता. एकदां शिड- 
शिडळेल्या पावसानें तो शहारला होता - पण प्रत्येक बेळीं नंतर एक प्रकारच्या 
दाट, खोल स्तब्घतेचा, नीरव शांतीचा प्रत्यय आला होता. मल्य त्याची आठवण 
येते आणि तसाच प्रत्यय आतां येऊं लागतो. 


जरा वेळानें आमची पाऊलवाट ओढ्यांत शिरते, ओढ्यांतल्या दरडीवरून 
उड्या मारते आणि पाण्याचा स्प न होतां पळीकडे जाते. पलीकडे जातांना 
माझें डावीकडे लक्ष जाते, आणि काळ्याभुरकट पेस्टेलने काढळेळें एक चित्र 
नजरेसमोर रेखतें. कांहीं नाहीं, एक साधें शेत, मध्यें छोटेसे आवार आणि 
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पासीन म्हणतो, 
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निक्कोचें अलंकारिक वास्तुशिल्प 
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उठून, “ अरे काय, तुम्हास आज बाइंच अधिक झाली काय ? ' अशीं नटांना 
शिबी घालणारा प्रेक्षक !... मिटलेल्या पापण्यांवर तरळणारीं हीं दृष्ये केव्हां 
उड्डन जातात कळत नाहीं. 


स वि जा 


सकाळीं न्याहरीसाठीं आम्ही तिघेहि माझ्याच खोलींत जमतो. न्याहरीची 
बाट पाहत असतां पासीन भिंतीवर लावलेल्या एका नोटिशीकडे माझे लक्ष 
ब्रेधतो आणि मिस्किलपर्णें हसतो. तें जपानी गौडबंगाल मला कांहीं कळत नाहीं, 
पण तें कळण्यासाठीं फार वेळ बाट पाहावी लागत नाहीं. पासीन लगेच सांगतो, 
“ ती नोटीस म्हणते कीं पाहुण्यांना एखाद्या सन्मान्य गेश्ाचा कार्यक्रम करायचा 
असेळ तर पंचवीस टक्के कर द्यावा लागेल, आणि एखाद्या नफेब्राज स्त्रीला 
( म्हणजे वेश्येला ) आणायची असेल तर पंधरा टक्के कर द्यावा लागेल. ” 
एकंदरींत गेश्या महाग. गेशा मनाची करमणूक करते, तर वेश्या 'झरीराची 
गरज भागविते. “ जपानमध्यें एकंदरींत शारीरिक गरजेच्या वस्तु स्वस्त ! '* 
माझ्या या उद्गारांवर पासीन हसतो आणि योशिए म्हणते, “ ?६ता /७, 1 
वाळे 0 1007 १०0 ७7९2 80 भांलाल्त. ” 

न्याहरी येते. न्याहरींतल्या भातावर माझी नजर खिळते. कांकणांत लाल भात 
असतो, थेट तसाच हा भात आणि त्यांत काळेपांढरे तीळ. पासीन म्हणतो, “ हा 
भात हें आजच्या सणाचे मुख्य पक्वान्न. ” मला गंमत वाटते. जपानी संस्कृतींत 
किती कोंकण भरलें आहे हें! मग मी आमच्या धुंधुर्मासाची माहिती सांगतों, 
तिळाच्या लाडवांचें वर्णन करतों, संक्रांतीच्या सणाचा तपश्षील रंगवितो. आणि 
माझ्या भातांतळे तीळ गोळा करून योशिएच्या भातावर टाकून म्हणतों, “ तिळ- 
गूळ खा आणि गोड बोला ! ” 

: आणि मग सणांचें वर्णन करण्याला भरती येते. पासीन आजच्या सणाची 
माहिती सांगतो. आजचा सण हा किनोमियाचा सण. किनोमिया म्हणजे यावा- 
तानोचें कुलदैवत. सागरी दैवत. या मच्छिमार गांवाचे आवडते दैवत. पण 
किनोमिया कसला ! तो महामिस्किळ. चावट. सदान्‌कदा खोड्या करण्यांत 
गुंतलेला. या खोड्या निरुपद्रवी असल्या तर हरकत नव्हती. पण याच्या ्वोड्या 
म्हणजे उत्पात. आज काय समुद्रावर एखादे. वादळ उठव, 'उद्यां समुद्राच्या 
पोटांत एखादें गळबत गडप कर - असे याचे उद्योग. त्याला ताळ्यावर आाण- 

न 
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ण्याचे असंख्य प्रयत्न याबातानोनें केळे. नवससायास झाले. आराधना झाल्या. 
साकेच्या हजारों बाटल्या रिकाम्या झाल्या. पण किनोमियाचे क्रूर चाळे चाळूच. 
अखेर एक दिवस त्यानें गांबच्या म्होरयालाच बुडबिलें. तेव्हां मात्र गांव 
संतापला. याचा पुरा बंदोबस्त करायचा निश्चय झाला. समुद्रकांठच्या गुहेतून 
किनोमियाची उचलबांगडी केली आणि त्याला दूर डोंगरावर नेऊन ठेवलें तर 
त्याचे चाळे बंद होतील, असा पुजाऱ्याला दृष्टान्त झाला. लगेच गांबानें पूर्वे- 
कडच्या डोंगरावर एक सुंदर देऊळ बांधळें आणि किनोमियाला तेथें नेऊन 
ठेबळें. देऊळ सुंदर आणि ठिकाण रम्य. किनोमिया खूष झाला. समुद्रावरचीं 
बेभरंबशी वादळें थांबली. पण पुजाऱ्याल्ण पुन्हां दृष्टान्त झालाः किनोमियाला 
समुद्रददीनाची फार इच्छा झाली आहे; त्याला एकदां समुद्रदर्शन घडवा. तेव्हां- 
पासून या गांवचे लोक किनोमियाला समुद्रकांठीं मोठ्या समारंभाने आणतात. 
एक दिवस किनोमिया समुद्रकांठानें हिंडतो, हुंदडडतो आणि मग लोक त्याला 
पुन्हा समारंभाने परत पोंचबितात. आज किनोमियाळा परत पोचविण्याचा 
समारंभ. किनोमियाच्या या कथेने*आजच्या सणाचा अर्थ मला समजतो आणि 
त्यांत एक नवीनच रस वाटूं लागतो. जत्रेंत सामील होण्याचा एक नवाच उत्साह 
अंगांत संचारतो. 
चि 1.1 म 

आम्ही किनोमियाची गुहा पाहण्यास जातों. गुहा म्हणजे काय, एक अबाढव्य 
खबदाड, अगदीं उघडे. येथे बसून वादळाचे तडाखे मनसोक्त चाखण्याची 
सोय. गुहेत आम्हांला किनोमिया दिसत नाहींच, पण त्याच्या प्रतिमाहि दिसत 
नाहींत. दद्याबारा लाकडी देव्हारे वेडेवांकडे ठेवलेळे आढळतात, पण त्यांपैकीं 
एकाहि देव्हाऱ्यांत किनोमियाची मूर्ति दिसत नाहीं. फक्त सह्याच्या प्रतिमा आणि 
साकेच्या बाटल्या दिसतात. त्यांत एक मोठा देव्हारा असतो, त्यांत किनोमियाची 
मूर्ति दिसेल म्हणून म्री पाहूं लागतो, पण त्यांत साके-सद्याबरोबर फक्त एक 
चकचकीत धातूचा आरसा दिसतो. मी पासीनला बिचारतों, 

>र्‍या एकाहि देव्हाऱ्यांत किनोमियाची मूर्ति नाहीं हॅ कर्से १ 

-मूर्ति ! कसली मूर्ति ! जपान्यांच्या देवळांत मूतिब्रिर्ति कांहीं नसते. 

र्‍ाम्हणजे ! * 

-“म्हणजे म्हणून काय बिचास्तोस ! अरे, देव कधीं दिसतो काय? तो 

असतो. मग त्याची मूर्ति कशी बनवायची ? 
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-र्‍आणि तो आरसा !--ती साकेची बाटली ! 

“आरसा म्हणजे आत्म्याचें प्रतीक. 

-र्‍आणि ती साके? 

-“साके हवीच. ती आत्म्यापेक्षा अधिक आकर्षक आणि अधिक वास्तव. 

-र्‍आच्छा ! म्हणजे, आत्म्याचा शोध लावायचा असेल तर आधीं भरपूर 
साके प्या, असा किनोमियाचा संदेदा आहे ! 

(“पाथ्ये, यू आर व्हेरी व्हेरी मिस्‌चिव्हस '--योशिए. ) 

-ण्बरं, हा ससा कशाला ? 

-र्‍ससा ! ससा नव्हे तो वेड्या. कोल्हा. 

“णकोल्हा ! जपानी कोल्हा सद्यासारवा दिसतो कीं काय! बरें, तो 
इथें कशाला ? 

-”अरे, कोल्हा हा किनोमियाचा आवडता प्राणी - तुमच्या दंकराच्या 
नंदीसारखा. 

र्‍ण्कां? 

-“आपल्या व्रात्य उद्योगांत त्याचा उपयोग होतो म्हणून. कोल्ह्याबद्दलच्या 
जपानी लोकांच्या समजुती तुला माहीत नाहींत वाटतें ! अरे, कोल्हा हा महा- 
मिस्किल अन्‌ महाबिलंदर. हव्या त्या प्राण्याचें अगर व्यक्तीचें रूप घेऊन 
लोकांना हुलकावणी देण्यांत वाकबगार. मच्छीमारीला गेळेले कोळी एखाद्या 
बेटावर उतरले म्हणजे किनोमिया कोल्ह्याला सुंदर तरुणीचें रूप घेऊन तिकडे 
पाठवी, आणि ते कोळी तरुणीच्या लीलांत रमले कीं इकडे वादळ उठवून 
त्यांचीं गलबतें बुडवी ! 

किनोमियाचें कौतुक करीत आम्ही पलीकडच्या टेकडीवर जाण्यासाठी 
निघतों. तोंच गुहेच्या आवारांतच एक स्तंभ दिसतो. स्तंभ म्हणजे कातळांत 
, रोवळेळा एक लाकडी खांब आणि त्याच्या मुंधांत काळ्याकाळ्या गोट्यांची 
रास. “हें काय ? ” मी विचारतो. “ हें त्या किनोमियानें बुडविळेल्या गांबच्या 
म्होरक्‍याचें स्मारक.” ते देव्हारे आणि तें स्मारक - आजच्या सणाचें रहस्य 
या दोहोंत सामावलेलें दिसतें, 

टेकडीचा आकार मोठा विलक्षण असतो. एका खडकावर दुसरा, दुसऱ्या- 
वर तिसरा, अशी ती चढत जाते. आम्हीहि तसेच चढत जातों. धारेवर येतों 

तों समुद्र आणि खालीं टेकडी -एका कराळ कड्याच्या रूपानें तुटलेली. मी 
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प खांबाचे रेषासादर्य 
कड्याच्या कांठावर जातों आणि खालीं नजर टाकतों. कड्याच्या पायथ्याशी 
, लाटांचा राक्षसी खेळ सुरू असतो. एक पिसाळलेली लाट येते, खसकन्‌ फुटते 
आणि लगतच्या घळींत लपकन्‌ शिरते. शिरते नि फॅसाळून परत येते. परत 
येतांना थोडी लालट होऊन येते. पासीन सांगतो, परत येतांना लाट थोडी लाळ 
बाळू घेऊन येते; पण लोकांना वाटतें, यांत रक्त मिसळलेले आहे - किनो- 
मियाच्या एखाद्या उपद्यापाचें. 

परत येतांना रस्त्याच्या कडेला एक खांब पडलेला दिसतो, आणि पासीन 
थबकतो. त्या खांबापाशीं जातो. खांब खवरोखर नमुनेदार असतो. लाकडाचे 
रेषासौंदर्य दाखविण्याच्या जपानी कलेचें कौडल्य त्या खांबांत पहिल्या नजरेतच 
दिसतें. एखाद्या स्त्रीच्या नितळ मानेबर लबदार केसांची माया दिसावी तश्या 
त्या खांबाच्या रेषा दिसतात. त्या खांबाच्या टोकाचें कोरीब काम हा त्याच्या 
सौंद्यीचा अक्षरशः कळस असतो. पासीनच्या चेहऱ्यावर आश्चर्य उमटते - हा 
स्तंभ असा बेवारशी कां पडलेला बुवा ! 

-जबेथारशी ? मी विचारतो. 


-णवारतबिक आजच्या सणांत या स्तंभाचें फार महत्त्व. दर बर्षी त्या गुहे" 
पासून जत्रेच्या चौकापर्यंत तो उचळून नेण्याची शर्यत लागते. हा दिसतो 
नाजुक, पण त्याचें वजन भारी आहे. त्यांतली ती गांठ पाहा, म्हणजे खात्री 
पटेल. मी मी म्हणविणाऱ्या तरुणांचा दम उसख्वडतो तो. पण यंदा असा 
बेबारशी कां पडलेला बुवा ? 

शेजारच्याच आवारांत एक इसम पार्सिमनचीं फळें निरखीत असतो त्याला 
पासीन विचारतो; आणि तो सांगतो कीं, यंदा ह्या स्तंभ उचळून नेण्याच्या 
शर्यतीत भाग घेण्यासाठीं कोणी तरुण पुढें सरसावळाच नाहीं. दिवसेंदिवस 
तरुण मंडळीर्चे या असल्या सणांत लक्षच नाहीं. गांवांत सण उसळतो आणि 
हे तरुण गांवांत उनाडक्या करीत हिंडतात, नाहीं तर “गो'चे अड्डे मारून 
बसतात. मला लगेच हेॉटिळच्या ओसरीवर खेळत बसलेल्या त्या ' गो !-मक्तांची 
आठवण होते. काल रात्रीं आम्ही आलों तेव्हां ते जे “गो 'च्या अड्यावर ठाण 
मारून बसलेले होते ते आज सकाळीं आम्ही बाहेर पडलो तेव्हां तेथें कायमच 
होते. काल त्यांनीं आमच्याकडे दुकून बघितले नव्हतें आणि आज सकाठींहि. 
बघितले नव्हतें. या बह्याद्दरांचा विचार करीत करीत आम्ही परत येतो. आणि 
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येतांक्षणींच माझे लक्ष त्यांच्याकडे जातें. त्यांचे चेहरे तसेच आक्रसळेले असतात. 
त्यांची नजर तशीच गढलेली असते. त्यांची वृत्ति तशीच मख्ख असते. मला 
खरोखर त्यांच्या निष्ठेचें कौतुक वाटतें. 

पण त्या कौतुकांत रमून जायला अवसर मिळत नाहीं. क्षणाधीत आमच्या 
भोंबतीं मुलांचा गराडा पडतो. आळींतलीं झाडून सारीं मुळें आमच्या भोंबतीं 
गोळा होतात. एकमेकांच्या मागेपुढे सरकून आमच्याकडे टक लावून बघतात. 
आमच्याकडे म्हणजे माझ्याकडे. माझा अवतारच तसा असतो. एक हिंदी 
माणूस तीं प्रथमच पाहत असतात. लांडा जपानी युकाता चढविल्यामुळें त्याचे 
पाय उघडेओके नागवे दिसत असतात. मला मात्र हा मुलामुलींचा मेळावा 
पाहून खूप गंमत वाटते. अंगणांत अवचित पांखरांचा थवा येऊन किलबिलावा 
तर्से बाटतें. मुलींचे ते छोटेछोटे शेंदरी, गुलाबी रंगांचे किमोनो, त्यांवरच्या 
बाहुल्यांच्या गोंडस आकृत्या, त्यांच्या झुलत्या तरंगत्या बाह्या ; निमुळत्या 
काळ्याभोर डोळ्यांतळें अधीर, उत्सुक, लाजवट हसू. माझें मन कोर्थिबिरीच्या 
वाफ्यासारखें मोहरून जाते. आणि ते मुलगे - जपानी मुलगे. छोटेछोटे, 
एवढ्याशा बांध्याचे, नितळ चेहऱ्याचे, निर्मळ नजरेचे ! नेहमींच्या रबरी बुटावर, 
लांड्या पाटलोणीवर निळ्या रंगाचा, पाठीवर किनोमियाच्या अक्षराचा लाल 
छाप असलेला सेलसा अंगरखा चढविला, नितळ डोक्याला एक पांढरा फडका 
टापशीसारखा बांधला, कपाळाला पांढर्‍या चंदनाचा उभा नाम फांसल्ा, 
आणि कमरेला आवळलेल्या पट्ट्याला एक छोटीशी तरवार अडकवून दिली, 
कीं झालों आपण या सणाचे सैनिक- अगदीं सामुराईचे अवतार - असे 
त्यांना वाटत असावें. माझ्या मनांत विचार येतो, आणखी दहाबारा वर्षोनीं हे 
मुलगे या सणाकडे पाठ फिरवून ' गो 'च्या अडुद्यांत रमणार ! 

पण हा बिचार फार बेळ ठरत नाहीं. या मुलांच्या दुधाळ ओठांवर नाचणारा 
: सणाचा आनंद दिसतो. त्यांच्या कोवळ्या चेहऱ्यांवरची क्षणांत उमलणारी, 
क्षणांत मावळणारी निरागस माया नजर टिपते. त्यांच्या इवलाल्या मूर्तींची 
इवलाली हालचाल डोळ्यांत्ता वेध घेते. त्यांच्या हातांतल्या धरफेकीच्या चेंडू- 
बरोबर माझी दृष्टि खेळते आणि नाजुक जिवणीवर ओघळलेला केँडीचा आमसुली 
मुखरस अलगद पुसणाऱ्या बाहीबरोबर ती फडफडते. माझ्या क्यांमेऱ्याला 
याहून अधिक उत्कृष्ट विषय कोणता १ मी क्यामेरा सरसावतों नि मुळें खूष 
ह्ेतात. फोटोसाठी ग्रूप करण्याची धांदळ सुरू करतात. एकमेकांना ओढतात, 
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खेंचतात. मी बांघाकडच्या फुलझाडांकडे जाऊन क्यामेरा रोखतों. इतक्यांत. 
फुलझाडावरची एक गांधीलमाशी चवतांळून उठते आणि माझ्या हाताला 
कडाडून डसते. माझ्या बोटांत बेदनेची सणक उठते आणि मी हात झांडतों. 
मुलांना त्याचीच गंमत वांटते. तीं ख्िदखिदळून हसतात, आणि मग मीहि 
हसतो, पंण बोट ठणकत असतें. कसा तरी फोटो काढतो आणि बोटाकडे नजर 
टाकतों तों बोट चांगलें सुजलेले. पासीनला दाखवतो, पंण तो एक खट्याळ 
हास्य करून म्हणतो, “ किनोमियाची मधांशीं चेष्टा केलोस ती? *' 
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जरा वेळानें आम्ही जत्रेच्या चौकांत फेरफटका करावा म्हणून निघतो. 
आमच्याबरोबर कांहीं मुलेंहि येतात. त्यांतली एक मुलगी फारच गोड असते. 
मी तिचा गालयुच्चा घेतो. त्याबरोबर तिच्या पाढुंगळीला असलेळें छोटेसे मूल 
रडूं लागतें. ती मात्र लाजते, मुरडते, खुद्याळते, आणि माझी दोस्त बनते. 
पण आमची मैत्री मुकी. मला. तिच्याशी खूप खूप बोलायचें असतें. पण बोळतां 
येत नाहीं. म्हणून नुसताच हसतो आणि ओथंबलेल्या नजरेनं तिच्या नजरेत 
पाहतो. मीं असें पाहिलें कीं तिची नजर गोंधळते, ओशाळते, आनंदते. आमचा 
हा एक खेळच सुरू होतो. अन्‌ मग तिच्या पाठुंगळीच्या मुळालाहि समजतें कीं 
हा मित्रपक्षांतला आहे, आपल्या ताईचा दोस्त आहे. त्याचें रडणें पार पळते. 

चौकाच्या तोंडाशींच दोन हातगाब्यांवर अष्टपादाचीं ( ऑक्टोपसचीं ) सॉंग 
संजवून ठेवलेली दिसतात. एकाला बिवूधकाचें रूप दिलेलें असतें तर दुसऱ्याला 
अस्वलाचें ! दुपारी किनोमियाच्या मिरवणुकीत हीं प्रकरणें सामीळ होणार ! हां 
धार्मिक समारंभाला दिलेला “ लाइट टचू ? ! त्या भयंकर जल्चराला बिनोदाचें 
साधन बनविण्याची ही युक्ति, खोडकर किनोमियाला डोंगरावरच्या देवळांत 
अडकून ठेवण्याच्या युक्तीहतकीच मजेदार !--हा बिचार माझ्या मनांत येतो 
तोंच समोरच्या सताड उघड्या मांडववजा घरांत ठेवलेली मिकोशी दिसते 
आणि तिच्या वैमबानें आणि सौंदर्याने माझी नजर एकदम बांधली जाते. 
मिकोशी म्हणजे दिंटोपंथीय देवळाची प्रतिमा. जपानी देवळाच्या बास्तुशिल्पाची 
सारी किंमया या मिकोशींत गोळा झालेली असते, जपानी मंदिराचे वैभव त्यांच्या 
छपरांत असतें तर्से या मिकोशीचेंहि असतें. लाकडांचें कोरीव काम, लाखेचे 
रँगकाम आणि पितळेचें नक्षीकाम यांचा तसाच वर्षाव या मिकोशीवर झालेला 
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दिसतो. पण माझें लक्ष मिकोशीच्या तोरीबर खिळतें. मंदिराची ही प्रतिमा 
बनवितांना कलाकार तोरीलाहि विसरलेला नाहीं. कसा विसरणार ? तोरी हा 
जपानी मंदिरांच्या वास्तुशिल्पाचा एक चमत्कारच. तोरी म्हणजे मंदिराचे 
प्रवेशद्वार. आपल्या सांची स्तूपाचें प्रवेशद्वार मनांत आणा म्हणजे तोरीची 
कल्पना येईल. पण दोहोंत कोण फरक ! सांचीचा दरवाजा म्हणजे सालंकृत 
शिल्पाचा मुक्तविलास. उलट तोरी म्हणजे साध्या सोंदयाचा निळेप नमुना. 
तोरीचें सौंदर्य हें साध्या, सलग, नितळ रेषांचें सौंदर्य आहे. एखाद्या आदिवासीनें 
सहज भिंतीवर ओढलेल्या रेषेचें सौंदर्य असतें तसे. मेघदूतांतील एखाद्या 
ओळीची ओवीशीं तुलना करा म्हणजे सांचीच्या प्रवेशद्वाराची या प्रवेशद्वाराशी 
तुलना होईल. पण मला सांचीइतकें दूर जावें लागतच नाहीं. समोरच्या मिकोशीचें 
सालंकृत सौंदर्य आणि तोरीचें हं साधे, सहज सौंदर्य यांचीच तुलना पुरते. 

पासीन मला एका केंबळी झोपडीकडे नेऊं लागतो. मी विचारतो, कसली 
झोपडी ही ! पासीन म्हणतो, पाहा म्हणजे समजेल. ही झोपडी अश्ी भर 
चौकांत कां ? पासीन उत्तरतो, तें तै. त्या झोपडीलाच विचार. झोपडीपाशीं 
गेल्यावर मात्र समजतें कीं ही झोपडी नव्हे, तर रथ - किनोमियाचा रथ. हा रथ 
इथें असा केंबळ्यानें शाकारून कां ठेवला आहे! या प्रश्नाचे उत्तर मिळत 
नाहीं. तेव्हां मी आपला रथाच्या प्रवेशद्वाराचे कलाकौंदाल्यच पाहूं लागतो. 
पण त्यांतली कारागिरीची सांकेतिक उधळण माझें मन पकडू शकत नाहीं. 
म्हणून मी रथाच्या बाजूकडे वळतो आणि एकदम टॅन्स्फर सीन झाल्यासारखे 
वाटते. आतां संकेत सुटतात आणि कलेची सळसळ सुरू होते. तेथें 
झाडावरचे बगळे, चिनी सर्पराक्षस असलीं सांकेतिक दृर्श्ये दिसत नाहींत, तर 
जपानी जीवनांतलीं आणि जीवनांत मिनलेल्या लोककथांतलीं दृश्ये आढळतात. 
एकमेकांच्या अंगावरच्या उबा मारणारीं माकडे, पंखे फांकून भांडणाऱ्या 
: कोंबड्या, चौखुर उघळलेले घोडे, मुलांशीं बागडणारे कुत्रे, औषध कुटणारा 
नोकर, पंख्यानें वारा घेणारी स्त्री आणि प्रियेसहवर्तमान चेरीचा मोहर पाहण्यांत 
दंग झालेला सामुराई -या दृ्यांच्या कोरीव शिल्पानें मी भारळा जातो. आणि 
एंक प्रकारच्या तंद्रींत तीं दृश्ये पाहात रथाला प्रदक्षिणा घालतो. 

या तंद्रीच्या आधीन होऊनच मी त्या चौकांत हिंडतो. इकडेतिकडे उगाच 
भटकतों. वाऱ्याची एक सुस्त लहर येऊन कागदाज्या कपट्याशीं घोटाळून जाते, 
तिची गति पाहतों. एक लढ्ठ मांजर घराच्या दाराशीं बसून तोंड पुशीत असतें 
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त्याची हाळचाळ बघतों. उघड्या घरांत अकारण दृष्टि टाकतों. एक फेरीवाला 
रात्रींचा राहिलेला भाळ विकीत असतो, त्याच्या समोर उभा राइतों. तो माझ्या- 
कडे पाहतो, पण त्याच्या नजरेंत साघें कुतूहलळदेखील दिसत नाहीं. मी एका 
मुलाला उचलून घेतों नि तें र्रू लागतें तेव्हा त्याला घ्यायला आलेल्या बाईच्या 
चालण्यांत कांहीं जोम दिसत नाहीं. चौकांत दोघेचौधे एक प्रचंड दारूच्या 
पिंपासारखा ढोळ एका बांबूला बांधीत असतात, त्यांच्या हातांत कांहीं जोर 
भासत नाहीं. साऱ्या चौकावर एक प्रकारची सुस्ती पसरळेली असते. काल 
येथें नाटकाचे रंग उघळले. आतां त्या रंगाची धूळ झाली आहे. दोन दिवसांच्या 
घबडग्याचा शीण साऱ्या वस्तूंवर, सार्‍या ब्रृत्तींबर, साऱ्या हालचालींवर पसरला 
आहे. त्यांतच, आज हा सण संपणार, खेळ खलास होणार, याची रंजीस 
जाणीव मिसळलेली असते. 
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पण दोन बाजतां आम्ही -चौकांत परत येतों तों तेथें उत्साह नुसता नाचत 
असतो. बायका, पुरुष, मुलें गदी करून तयार असतात. त्यांतच मुलांची 
धांदल. धांदल आणि घांवपळ ! लाल झोऱ्या इकडेतिकडे धावत आहेत; 
किमोनोच्या रंगीन बाह्या फडफडत आहेत; पाठीवरचीं अक्षरें दुपारच्या उन्हांत 
तकतकत आहेत; बिलोरी बोळ एकमेकांत मिसळत आहेत; डोळ्यांबरच्या 
पापण्या उत्सुकतेने उडत आहेत - मुलांच्या उत्साहास अंत उरत नाहीं. पण 
अद्याप पुजाऱ्यांचा पत्ता नाहीं आणि गांबच्या म्होरक्‍यानें दिलेल्या जेवणांत 
गुंतलेल्या मानकऱ्यांचा पत्ता नाहीं. 


इतक्यांत पुजारी अवतारतात. लगेच झोऱ्या थबकतात, बाह्या स्थिराबतात, 
बोळ थंडावतात, पापण्या टवकारतात. पण पुजारी मंडळी आपल्या डोक्या- 
बरची चहाच्या किटलीवरील टिकोजीसारखी काळी टोपी मागची पुढें आणि 
पुढची मार्गे सरकविण्यापलीकडे कांहींच करीत नाहींत. मळा तो पुजार्‍्यांचा 
अवतार मजेदार वाटतो. तोंडांत पांढऱ्या कागदाचे कपटे, अंगांत सफेत सेल 
चचोळणा आणि अजागळासारख्या बाह्यांचा अंगरंखा, आणि या पांढर्‍या 
पोशाखाचें महत्त्व मिरबिणारी मुद्रा. जपान्यांच्या मतें पांढरा रंग ह्या पावित्र्याचा 
रंग; काळींकुट्ट पिशाच्े त्याळा धबरतात. या पांढर्‍या रंगाचें महत्त्व लोकांच्या 
मनावर बिंबविण्यासाठीं कीं काय, एक पुजारी उठतो आणि कागदी चिर- 
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फळ्यांची एक भलीथोरली चवरी ढाळीत पुढें सरसावतो. पण लोक 
त्याची दखल घेत नाहींत. ते स्वतःतच देग असतात. बायंका किमोनोच्या 
बोहीआड तोंड लपवून खिदळत असतात. पुरुष एकमेकांशीं गंभीर 
चेहऱ्याने मसलती करतात. आणि मुलें कंटाळून जाऊन एकमेकांना ओढतात 
किंवा ढकलतात. आपल्याकडे कोणीच लक्ष देत नाहीं अर्से पाहून तो चवरी- 
ढाळ्या पुन्हां आपल्या जागेवर जाऊन बसतो. इतक्यांत गांवचे मानकरी हलत- 
डुलत, ढेकर देत हजर होतात. त्यांतले कित्येक फडतूस असतील, पण पोह्ा- 
खाचा रुबाब त्यांच्या चेहऱ्यांवर वावरत असतो. हा पोशाख म्हणजे एक काळा 
किमोनो, त्यावरून बांधलेला तपकिरी रंगाचा परकर आणि या साऱ्यावर मर्जेत 
रुळणारा एक काळा कुळकुळीत झगा ! 

आतां मिरवणुकीची रांग लागते. सर्वोच्या पुढें तो ढोल. त्याच्या मागें 
पुजाऱ्यांचा ताफा. नेतर गांवचे मानकरी. नेतर तो चवरीढाळ्या. मंग खांद्यावर 
मिकोशी धारण केलेले पुजारी - आणि त्या साऱ्यांच्या मार्गे तीं अष्टपादादि 
प्रकरणें. सारे जण * चलो, हुशार ! 'च्या तयारींत शक्ति ताणतात. पुजारी 
“टिकोजी ? सरकवतात. चवरीढाळ्या चवरी सरसावतो. मानकरी रुमालानें तोंड 
पुसतात. मिकोशीधारी मिकोशी या खांद्यावरून त्या खांद्यावर नेतात. पोरें हात- 
गाड्यांच्या दोरखेडांना हात आवळून पकडतात. आणि कांहीं बाया, मुंबईच्या 
म्युनिसिपल मास्तरणी राजाबाई टोवर पाहायला निघालेल्या मुलांना रस्त्यावर 
राखण्यासाठीं जिवाचा आटापिटा करतात तसा, या मुलांना दोरखंडांना जखडून 
ठेवण्याचा आटापिटा करण्यासाठीं त्यांच्या शेजारीं पाय गेट्यांत रोवून उभ्या 
राहतात. इतक्यांत एक पुजारी हातांत झाडाचा टाळा धारण करून पळतपळत 
येतो, मिरवणुकीच्या अग्रभागी येऊन ठाकतो आणि एकदम अंगांत आल्या - 
, प्रमार्गे स्नायुदार गळ्यानें ओरडत आणि हातांतला टाळा इवेंतच आपटीत 
चाळे लागतो. “ हा असें काय करतोयू १” मी विचारतो. पासीन उत्तरतो, 
“तो पिशाद्यांना शापतो आहे आणि बडवतो आहे!” 

त्या पुजाऱ्याच्या अंगांत पिशाच्च नाहीं तरी पिशाच्याला घातलेल्या शिब्या 
शिरतात--त्याच्या पायांत भलताच जोर येतो. चालतांचालतां तो पळू लागतो. 
तो पळतो म्हणून ढोल पळतो. ढोळ पळतो म्हणून चवरी पळते. चवरीबरोबर 
मिकोशी पळते. आणि या साऱ्यांच्या पावलीबरोबर पाऊळ राखण्यासाठी 
गांवचे मानकरीहि पोटांतलें जेवण आणि साके सांभाळीत धडपडडूं लागतात. 
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पिशाद्यांना शाप - हि व्ह ् 
अर्थात पोरांनाहि चेव चढतो. तीं हातगाडीचें दोरखंड खेचतात, आणि कोल- 
मडून पडतात. कांहीं हसतात, कांहीं दांतओठ खातात, आणि एकदोन रटड्डेहि 
लागतात. पण त्यांच्या ' मास्तरणी ' त्यांना सांभाळतात आणि पोरें आपल्या 
गतीनें चालू लागतात. पण त्यांची गंमत पाहत बसायला मला फुरसत नसते. 
मळा किनोमियाची संगत सोडायची नसते. मीहि पळू लागतो. 

पण पुजाऱ्यांचे पाय चीखूर उधळतात. त्यांच्या तोंडून शिव्यांबरोबर फेस 
येतो. ढोळ झिंगून जातो. चवरीला फॅफरें येतें. मिकोशी वाबटळते. मानकऱ्यांची 
प्रतिष्ठा झकांड्या खाऊं लागते. साऱ्यांच्या अंगांत कसे वादळ संचारते--नि 
किनोमिया स्वूष होऊन जातो. 

पुजाऱ्यांच्या पावलाला पाऊळ मिडविण्याची ताकद माझ्यांत नसते. शिवाय 
सभोंबतालचा निसर्ग माझे पाऊल अडखळवीत असतो. यावातानो हँ इतर चार 
खेब्यांसारखच एक खेडे - प्रवासखात्याच्या मागदार्शिकिंत त्याचा उल्लेख नसतो. 
उलट जपानची कांदीं विख्यात सौंदर्यस्थळें मीं अगोदरच पाहिलेलीं होतीं. आरा - 
शियामा येथील ओई नदीवरच्या लाकडी पुलावर उभा राहून पंलीकडच्या 
टेकडीवरील वनश्रीची रंगीन जादू मीं अनुभवलेली होती. हॅकीनेच्या एका शिख- 
रावर उभा राहून तळच्या तळ्यांतील नौकांचा बिहार मीं बघितळेला होता. 
निक्को येथें सुगीच्या दुतर्फा रांगांतल्या रस्त्यावर उभा राहून त्या जगप्रसिद्ध 
बृक्षांची प्राचीन सावली मीं घेतलेली होती. ओइसोच्या पुळणीवर लोळतलोळत 
पॅसिफिकच्या लाटांवर स्वार होऊन हवाईचीं स्वमे मीं रंगबिळेलीं होतीं. त्या 
मानानें येथला निसर्ग साधा. पण तो माझ्या परिचयाचा असतो. ल॑हानपणीं 
नादवलीला जो निसर्ग अंतःकरणांत शिरला आगि स्थिरावला त्याच्याशीं 
त्याचें सख्य नातें असतें. रस्त्याकांठच्या पसवळेल्या भाताचा उभग्रमधुर गंध 
आतां तसाच नाकांत शिरतो. शेतांतल्या बिलोरी पाण्याची किणकिण कानांभोंवंतीं 
तशीच रेंगाळते. भाताचीं रोपॅ वाऱ्याच्या झोताबरोबर आपल्या ल्यदार मांना 
तद्याच लवबीत जातात. आणि या साऱ्याकडे दुतर्फा डोंगरावरचा निसरी मुग्ध 
कौतुकाने तसाच पाहत असतो. पण मी या डोंगरांच्या रांगांकडे जरा नजर 
लावतो आणि आंत कांहीं तरी खटकते. ध्यानांत येतें की--कोंकणच्या डोंगरा- 
बर चिडाच्या अष्टवक्र झाडांनी उमटतात तशा चित्राकृति नाहींत. त्या डोंगरा- 
बरील बनश्रीला अशी नाजुक नक्षीदार कळा नाहीं. सुगीच्या झाडाची कलापूर्ण 
उभार अंजनाच्या झाडांनाहि नाही--आणि कोंकणचे डोंगर असे स्नेह्हळ 
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वाटत नाहींत. क्षणभर मन खट्टू होतें. पण अंतरंगांतला अभिमान उफाळतो 


नि लगेच म्हणतो, पण डोंगरावर एकाकी उभ्या राहणाऱ्या सात्बिनाची मिजास 
हे आहे £ अभिमानांत आव्हान असतें, पण मनाची रुखरुख दूर होत 


ती दूर सारण्यासाठींच मी पळू लागतो. पाय पळत असतात आणि दृष्टि 
समोरच्या देखाव्यावर खिळलेली असते. तो देखावा आजहि दृष्टिसमोरून हृलत 
नाहीं. दोनहि बाजूंचे डोंगर येऊन एकमेकांना मिळत आहेत. ते जेथे मिळतात 
तेथल्या तिकोनाला आडवा बांध टाकून पुरुषभर उंचीचा प्राकार तयार 
करण्यांत आला आहे. प्राकारावर किनोमियाचें मंदिर आपलें शोभिंबत शिखर 
घेऊन उभे आहे. प्राकाराच्या पायऱ्यांवर मंदिराची तोरी आपल्या साध्या, शद्ध, 
सलग सौंदर्याचे वरदान घेऊन सर्वाच्या स्वागतासाठी सज्ज आहे. प्राकाराच्या 
मागे शक्ति आणि सौंदर्य यांची एकदम प्रतीति आणून देणारे सुगीचे बृक्ष, 
सहख्यार्जुनाप्रमाणें आपलीं शंगारलेलीं मस्तके आकाशाला मिडवून, आपलीं 
सामथ्येद्याली पावलें भूमीवर रोखून आणि आपले सुंदर सालंकृत बाहू दिमा- 
खानें उभारून दुतर्फा उभे आहेत, आणि त्यांच्या मधून जाणारा अवाढव्य 
पायऱ्यांचा रस्ता स्वर्गसोपानाप्रमाणें भासत आहे. त्या देखाब्यांत स्वर्गाचे 
सौंदये आणि धरेची वास्तवता यांचें मीलन झाल्यासारखें वाट्ते. मी 
क्षणभर स्वस्थ उभा राहतां. त्या देखाव्याकडे डोळे भरून पाहतो. सारीं 
इंद्रियें डोळ्यांत जमा झाल्याची एक अपूर्व जाणीव होते आणि मन एक 
प्रकारच्या पावित्र्याने, 'परिपूर्तीनें, गूढतेनें भरून जातें. मळा एकदम चार वर्षापूर्वी 
पाहिलेल्या दापोलीच्या केशवराजाचें स्मरण होतें. किनोमिया आणि केशवराज-- 
एकानें दुसऱ्याचा साक्षात्कार होतो, निसर्गसादर्योतील दैविकतेची प्रतीति येते, 
आणि आंत, अंतरंगांत पारिपूर्तीचा ह्यांत, संतुष्ट प्रवाह वाहूं लागतो. कोंकण 


: आणि जपान यांच्यामधला भोगोलिक भेद आणि अभिमान आतां गळून पडतो 


आणि निसरग व मानव यांना जोडणाऱ्या सनातन संबंधाची निर्भर जाणीव 
तेबढीच उरते. रि 

आतां एका पावन वृत्तीनेंच मी प्राकाराच्या पायऱ्या चढून जातों. जातों तों 
ती धांवतपळत आलेली पार्टी आतां स्थिरस्थावर झालेली दिसते. प्राकाराच्या 
मधोमधं ढोळ आपलें बेढब रूप घेऊन पडलेला असतो. आपल्या सौंदर्याने 
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असते. पावित्र्याचा दिमाख मिरवणारी चवरी एका झाडाच्या मुंधाशीं अगतिक- 
थणें आडवी झालेली असते. पुजाऱ्याच्या तोंडांतळे शाप शांत झाळेठे असतात. 
त्याच्या ह्ातांतळा टाळा जमिनीवर लोळत असतो. कांहीं वेळापूर्वी चौखूर 
उघळणारे पुजारी मंडपासमोर रांग लावून स्वस्थ बसलेले असतात आणि 
गांवाचे मानकरी आपल्या पोशाखाची प्रतिष्ठा सांभाळीत गंभीर चेहऱ्यांनीं इकडे 
तिकडे फिरत राहतात, नाहीं तर एकमेकांशीं खलबतांच्या गंभीर आविर्भावा्ने 
बातचीत करीत असतात. आणि मी-मला यांत कांहींच स्थान नसल्यानें- 
प्राकाराच्या प्रवेशद्वारापाशी येऊन मिरवणुकींतल्या इतर प्रकारांची प्रतीक्षा करीत 
राइतों. मधुनमधून तोरीचें सौंदर्य न्याहाळतों आणि तोरीच्या दोन बाजूंस उभार- 
छेल्या उभ्या पताकांवरच्या चित्रलिपीचे गूढ उलगडतें का याचा विचार करतों. 
अखेर पासीनचें साहाय्य घेतों आणि पासीन सांगतो, “या पंताका, “ महान्‌ 
देव किनोमिया ' आणि * दक्षिण जपानमधील सर्वश्रेष्ठ मंदिर' यांचा जयजयकार 
करीत आहेत.” मी कांहींच बोलत नाहीं. मनांतल्या मनांत एवढेंच बिचारतो 
कीं, या दक्षिणेतल्या सर्वश्रेष्ठ मंदिराचा पत्ता टोकिओच्या प्रवासव्यवस्था- 
बिशारदांना नाहीं हॅ कसे! 

इतक्यांत एक मिरवणूक येते--अष्टपाद विदूषकाची. हा बिषवूक एकटा 
नसतो. त्याला चांगल्या चालत्याबोलत्या, नाचत्या, अगदीं उंडारळेल्या विदूष- 
कांची सोबत असते. या बिदूषकांच्या सोंगांत कांहीं कमतरता नसते, आणि कमतरता 
पड्डें नये म्हणून हातांत साकेच्या बाटल्या असतात. ते त्या एकमेकांच्या तोंडांत 
आणि मधूनमधून अष्टपाद बिवूषकाच्या तोंडांत ओतीत. असतात. कांहींच्या 
तोंडांना मुखवटे असतात आणि ज्यांच्या नसतात त्यांच्याहि चेहऱ्यांना साकेच्या 
कृपेनें मुखवट्यांची कळा आलेली असते. साकेचा प्रभाव केबढा असतो याची 
पूर्वी मळा कल्पना नव्हती. साकेशीं माझा परिचय फारच माफक होता. 
तो कोमळ होता. मोतिया हास्याच्या शोभेनें आणि नाजुक हातांच्या स्पर्ाने तो 
सुंदर बनळेला होता. त्यांत पानापेक्षां अनुपानाठाच अधिक महत्त्व होते. एका 
उपाह्ारग्हांतल्या छोट्याशा खोलींतलेंच त्याचें वास्तव्य आणि एका मुलीच्या 
हातून पेल्या घेऊन पिणें व लगेच तो भरून विला देर्णे-फार तर याची पुनरावृत्ति 
करणें--एवढाच त्याचा उपचार मला माहीत होता. साकेचा असा धांगड- 
थिंगा मीं पूर्वी पाहिळेला नव्हत१. पण. आतां तो अगदीं नजरेवर आदळतोच ! 
आणि साकेचा सर्वगामी प्रभाव अंतःकरणांत शिरतो. साके तोंडांत पडली तर 


हरू 
क 
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आत्मा चळतो आणि बाहेर पडली तर शरीर चळतें ! असाच एक अंतर्बाह्य 
चळळेला पुरुष साकेची एक भली थोरली बाटली गदेसारखी फिरवीत 
झपाझप पायऱ्या चढत प्राकारांत शिरतो आणि गांबच्या मानकऱ्यांच्या तोंडांना 
ती लावण्याचा प्रयत्न करतो. कांहीं तोंडें फिरतात, कांहीं तोंडे वासतात -- आणि 
कांहीं पलीकडचीं, नुसतेंच प्रेक्षकाचें काम करणारीं, किमोनोच्या बाहीआड 
लपून खुदखुदूं लागतात. 

इतक्यांत एक स्त्रियांची मिरवणूक येते. धुळीच्या वादळानंतर गारगार वारा 
यावा तशी. ही मिरवणूक नृत्याचीं पावलें टाकीत येते. निममन पावलें टाकीत येते. 
बिदूषकांच्या मेळ्याकडे दुळेक्ष करते आणि पुढें सटकून नृत्याच्या पावलांनींच 
प्राकाराच्या पायऱ्या चढते. बर येते, मधोमध ठेवलेल्या ढोलाभोवतीं फिरते 
आणि ढोलासमोवतीं फेर भरून नाचू लागते. सरळ रेषेचें बर्तुळ बनते, चेहऱ्या- 
कडे चेहरा वळतो, नेत्रांना नेत्र मिळतात, ल्यींत लय मिसळते --प्रत्येकीचें 
नृत्य एका विह्याल नृत्याच्या वलयांत विलीन होतें. नृत्य साधेच असतें. हात वर 
जातात, डोक्यावर जुळतात, खालीं येतात. पुन्हां जुळतात -- एकदां एका 
बाजूला, एकदां दुसऱ्या बाजूला, पुन्हां वर. प्रत्येक वेळीं पावलांच्या आघाताला 
साथ करीत एकादे कमळ उमलावें, पाकळ्या पसरून विस्तारावें आणि पुन्हां 
मिटावे, तशा आकृति उमलतात, उघडतात, बदलतात, बदलते रंग धारण 
करतात. मध्येंच एक स्त्री हळूंच उडी मारते, जागा बदलते, तिच्या जागीं 
दुसरी येते, एका किमोनोऐवजीं दुसरा किमोनो येतो, रंग पालटतो आणि साऱ्या 
नृत्याचे रंगीन दर्शन बदलून टाकतो ! पण या साऱ्यावर एक तंद्री असते -- 
सात्त्विक तंद्री, श्रद्धाशीलतेची तंद्री, कर्तव्यपूर्तीची तंद्री. या तंद्रींतच पावळें पडत 
असतात, हात जुळत असतात, आणि किमोनोचे रंग बदलत असतात. 


पाहतां पाहतां स्त्रियांच्या रत्यांत पुरुष सामील होतात. मोगऱ्याच्या फुलांत 
झेंडूचें फूल शिरते. पण ती तंद्री अद्याप रिक असते. इतक्यांत साकेची जरा 
फाजील आराधना केलेला एक मानकरी ठउृत्यांत सामील होतो नि ती तंद्री मंगते. 
टंत्यांतल्या एकदोन स्त्रियांना हसं फुटतें. त्या तें सांवरतात, तरी पण त्यांच्या 
निमुळत्या डोळ्यांभोंवतालच्या बळ्यांत रेंगाळतांना तें दिसतेच. इतक्यांत 
आणखी एक साकेभक्त ठृत्यांत शिरतो. त्याच्या 'साकेचा अंमल त्याच्या कपद्यां- 
बर चढलेला असतो. त्याचा मानकरी झगा त्याच्या अंगावर उल्टा, पुढून 





- जक लह पला ातणापकश्णापफाकारयू 
मोगऱ्याच्या फुलांत झेंडूचे फ़ूल 


चचढलेला असतो. त्याचा शेव त्याच्या नाचत्या पावलाखालीं येत असतो आणि 
त्याच्या नाचत्या पावलादीं घासाघीस करीत असतो. एकदोन स्त्रियांना हें अति 
बाटतें. त्या हळूच बाहेर पडतात. पण अनेकांची तेद्री अद्याप अभंगच असते. 
त्यांची समाधि कायम असते. त्यांपैकीं एक पाडुंगळीळा मूळ बांधूनच नाचत 
असते. एका साकेभक्ताला यामुळें एक कल्पना सुचते. तो कठड्याशीं मूळ घेऊन 
उभ्या असलेल्या एका स्त्रीकडे जातो. तिच्या हातचे मूळ घेतो आणि त्याला 
घेऊन रृत्यांत सामील होतो. पण पोटांतली साके आणि हातांतळें मुल, एकदम 
सावरणें जरा कठिण असतें. ती स्त्री हसण्याचा प्रयत्न करते, पण तिच्या चेहऱ्या- 
बर काळजी दाटते. ती त्याच्याकडे जाते, त्याच्याकडे हास्याचा एक कटाक्ष 
टाकून त्याच्या हातून मूळ अलगद काढून घेते. 


इतक्यांत मुलांची मिरवणूक येते. त्यांचीं कोबळीं कोबळीं तोंडें आतां 
कोमेजळेलीं असतात. तीं तो अष्टपाद अस्वल जेमतेम प्राकारापुढच्या पटांगणांत 
आणतात आणि त्याल्य तेथे तसाच टाकून प्राकारांत येतात. समारंभाचे चालक 
जणुं या मुलांची वाट पाहत असतात. तीं आल्याबरोबर पुढाऱ्यांची रांग उठून 
उभी राहते. झाडाचा टाळा एकाच्या हातांत जातो. चबरी दुसऱ्याच्या हातांत 
जाते. मिकोशी खांद्यावर चढते. कागदाचे कपटे तोंडांत फिट्ट बसतात. टाळे- 
वाल्याचें तोंड शिव्या ओकू लागते--मिकोशीची मिरवणूक सुरू होते. प्राकारा- 
बाहेर जाते आणि थांबते. मिकोशी एका सुगी वृक्षाखाली उतरते. पुजारी आणि 
मानकरी मिकोशीभोंबतीं. फेर घरून बसतात आणि त्यांच्या तोंडून मंत्र, 
परवचा म्हणण्याच्या थाटांत खवूं लागतात. पण मुळें, बायका, इतर पुरुष 
इकडे फारसें लक्ष देत नाहींत. बायकांचे नृत्य चाळू असतें, मुळे तोंडांत 
आइस्क्रीम भरीत असतात आणि उरलीसुरली साके रिकामी करण्याचा उद्योग 
पुरुषमंडळी इमानेंइतबारें पार पाडीत असतात. ी 


म जे ज्र 


मिकोशी पुन्हां प्राकारांत येण्याची वाट पाह्यला हवी, पण आम्हांला फुरसत 
नसते. आम्हांला आजच टोकिओला परतायचें *असतें, प्राकाराच्या मार्गे 
आकाह्ांत काळेकुट्ट ढग गोळा होण्यास सुरुवात झालेली असते, मंदिरांत परत 
जाण्यापूर्वीच वादळ चाखण्याचा मनसुबा किनोमियाने केलेला असेल, आम्ही 
प्रकारांतून निघतो. कानांत तो मंत्रांचा परवचा घुमत असतो, मनांत वादळ 






एरन्कनू- 


९६ क . किनोमियाची जत्रा 
घोंघावत असतें. डोळे गांवांतलीं दृश्ये पाहत असतात आणि जं पाहिलें नाहीं 
त्याची कसर पासीन भरून काढीत असतो. तो सांगत असतो कीं आज 
यावातानोंत कोणाचेंहि घर बंद नाहीं. कोणाचाहि हात रिकामा नाहीं. कोणाच्याहि 
धरांत शिरावे, वाटेल तितकी मिठाई खावी आणि हवी तितकी साके झोकावी. 
खात फारसें कोणी नाहीं -- पिणे मात्र अखंड ! मग मारामाऱ्या काय, न्‌ देंगे 
काय ! क्कचित्‌ खूनसुद्धां ! दुसऱ्या दिवशीं गांव शुद्धीवर येतो तेव्हां आदल्या 
दिवसाचा जमाखर्च समजतो ! 

आम्हीं बसस्टैंडवर येतों तों पाऊस चांगला सुरू झाळेला असतो. झाडाच्या 
कांद्यांतेन वादळ धोंधावत असतें. या वादळांतून मोटार हांकायची कशी याची 
काळजी पासीनच्या चेहऱ्यावर पसरलेली असते. पण कांहीं असलें तरी प्रथम 
चहा पाहिजे, म्हणून एक! रेस्टोरॉमध्ये शिरतों. तेथील लोकांच्या चेहऱ्यावर 
चिंता रेघोट्या ओढीत बसलेली दिसते ! काय झालें तरी काय ? पासीन चौकशी 
करतो, तेव्हां समजतें कीं यावातानोचे दोन तरुण कोळी काल मच्छीमारीसाठीं 
गेळे होते ते वादळांत सांपडले आणि बुडून मेले ! 


मला त्या “गो च्या अडुथयावरचे तरुण आठवतात -- आणि तो रस्त्याकांठीं 
अगतिकपणें पडलेला शर्यतीचा स्तंभ नजरेपुढें येतो ! 





्€ --आयू इल शो यू ए फेमस स्पॉट.” 
-र्‍यावातानोल्ग जातांना रत्त्याकांठच्या एका रेस्टोरॉमध्यें आम्ही चह्य 
पीत बसलों होतो तेव्हां पासीन म्हणाला. 


मी लगेच उठलो. जें जें पासीन दाखवील तें तें मला पाह्यचेंच होते. जपानची 
रम्य सौन्दर्यस्थळे, कलासुंदर घरें, आतिथ्यशीळ माणसें, जे जॅ पाह्यला 
मिळेल तें तें मी पाहण्यास उत्सुक होतों. 


आमचें रेस्टोरौ समुद्रकांठच्या एका टेकडीच्या टोंकावर होतें. त्याच्या 
पिछाडीस एक छोटीशी बाग होती. त्या बार्गेत नेऊन पासीन म्हणाला, 
4 पाहा. ११ 


समोरचें दृश्य खरोखरीच विलक्षण होतें. एक कभिन्न कराळ कडा--उभाच्या 
उभा! त्याचें काळेकुट्ट खडकाळ अंग दुपारच्या तिरप्या उन्हांत तकाकत 
होतें. त्याच्या कपारीचीं अणकुचीदार टॉकें मगरीच्या दाढांसारखीं इतक्या 
दुरूनसुद्धां डोळ्यांना खुपत होतीं. समुद्रापासून सुमारें तीसचाळीस फुटांवर 
तो कडा एकदम उचलला होता आणि त्याच्या खालीं बेडकाच्या तोंडाच्या 
आकाराची एक अभद्र घळ निमीण झाली होती. घळीच्या तळाचा काळा 
कुळकुळीत कातळ बाहेर येऊन पसरला होता आणि त्याच्यावर दहावीस शिळा 
-अफाट आकाराच्या -- अस्ताव्यत पसरल्या होत्या. त्यांतली एक-विदेष 
आक्रस्ताळी-आपल्या खडबडीत अंगाच्या कडा, फरशीच्या पात्यांप्रमार्णे, परजून 
जो येईल त्याला सरळ चिरण्यासाठीं सज्ञ होती. मळा एकदम ती जपानी 
लोककथा आठवली. सृष्टीच्या प्रारंभीं बादळदेव सुसानोबो संतापला आणि त्यानें 
जगावर विनाह्याचा वर्षाव केला--त्या वेळीं त्यानें फेकलेल्या दरडींतलीच ही एक 
अस्सल आजतागायत हजर होती! मी तिकडे थोडें निश्चल नजरेनें पाहण्याचा 
प्रयत्न केला. समुद्राच्या सुसाट लाटा या शिळांवर फुटत होत्या आणि त्यांचें 
फेसाळलेलें भ्रमिष्ट पाणी त्या घळींत एखादी चवताळलेली नागीण खबदाडींत 
घुसाबी तसें घुसत होतें. माझे डोळे फिरताहेतरसे वाटलें, 

मीं एकदम नजर फिरविली आणि जरा बाजूला गेलों. मात्र दृष्टि त्या 
सखडकाकडेच वळली. पण आमच्या टेकडीवरखें एक चिडाचें झाड आतां मध्यें 
आलें. समुद्रावरच्या पिसाट वाऱ्याने त्याचा वक्र विस्तार चांगलाच झोडपला 


00000. मक या 


सृत्यु किती मधुर आहे. 


होता. त्याच्या फांद्या पिळवटल्या होत्या आणि सळ्यांचे शुपके विस्कटले होते. 
त्या झाडाला जखणीचें रूप आलें होतें. त्या झाडाच्या बिपरीत विस्तारांतून 
ती शिळा फारच भर्यकर दिसली. 


पासीन म्हणाला, “ हें ठिकाण आत्महत्येसाठी प्रसिद्ध आहे. समोरच्या 
कड्यावरून शरीर झोकून दिलं कीं चूक म्हणून व्हायची नाहीं. प्रथम तें त्या 
उचललेल्या भागावर अलगद आदळेल आणि मग त्या शिळेबर अचूक 
कॅकळं जाईल-मग त्याच्या ठिकऱ्या ठिकऱ्या उडायला किती वेळ ! 


त्या नुसत्या कल्पनेनें माझे डोकें सुन्ञ झालें. पण पासीन या ठिकाणाला 
चांगला सरावळेला असावा. शेजारीं एक जपानी ग्रहस्थ उभा होता. त्याच्याशीं 
तो मोकळ्या आवाजांत बोळे लागला. 


जरा बेळानें मला म्हणाला, “ हा जपानी ग्रहस्थ सांगत होता -- गतवर्षी एका 
मातबर घराण्यांतील मुलीनं आपल्याला आपल्या ऐटा प्रियकराशीं लम करतां 
येत नाहीं म्हणून येथून उडी भेतली आणि घेतली म्हणजे कशी ! प्रियकराला 
मिठी मारून आपल्या मोटरींत बसली आणि मोटर भरबेगानं सोडली ती 
कब्यावरून थेट खालीं--” 

माझ्या डोळ्यांसमोर कड्यावरून कोसळणारी मोटर आली नि ते भोबळले, 
पण पासीन निर्विकार आवाजांत बोलतच होता--“ ऐटा म्हणजे अस्ग्रृश्य - 
तुमच्या हिंदुस्थानांत अस्पृश्य आहेत तसे-- ” 

पण माझें तिकडे लक्ष नव्हतें. पाय यांत्रिकपणे पासीनच्या मोटरीकडे वळले 
आणि यांत्रिकपर्णेच मोटरींत जाऊन बसलो. डोळ्यांसमोर चित्रविचित्र दृ्ये 
उमटत, नाहींशी होत. ती भयंकर दरड-तिला फेसाळ बिळखा घालणारी 
ळाट-मोटर तिच्यावर आदळते-भर्यकर आवाज शेतो-कानांत शिरतो-इंद्रिये 
बघिर होतात-सुरू होतात-त्यांच्यावरचा ताबा उडतो-कानांवर शब्दांचा 

पासीन आणि योशिए जपानमधील आत्महत्यांची चर्चा करीत असतात. 

जपानमधलें आत्महत्यांचे प्रमाण उभ्या जगांत अधिक आहे- एका तेरा 
बर्षोच्या मुलाने डोकेंदुखी असह्य झाली म्हणून उंदराचें विष खाले -- प्रचलित 

- सरकारबद्दल घृणा असह्य झाली -- एका जोडप्याची अखेरची इच्छा ' आमचा 





पा व्य 


_ १०० हू र त _ बाधा 


बिवाहबिधि व दहनविधि एकदमच उरका ' -- एका प्रेताच्या खिश्ांत चिठी: 
* मृत्यु किती मधुर आहे! * 
ती शिळा --त्या भ्रमिष्ट लाटा-ती चक्काचूर झालेली मोटर -- मृत्यु 
मधुर. . .बिवाहमंत्र -! क 
यावातानोला गेलों, तेथल्या जत्रेच्या वातावरणांत शिरलो नि शुद्धीवर आलों ! 
जे 1. क 


परत येतांना अतामीच्या एका हॉटेलमध्ये आम्ही चहासाठीं थांबलों. 
दीडदोन दिवसांच्या जत्रेच्या धबडग्यानें आमचें शरीर आणि मन आंबून 
निघालें होते. पासीन मोटर हांकतां हांकतां अगदीं दमून गेला होता. चहा 
पिण्यासाठीं आम्ही खालीं टेकलों ते टेकलोंच. पासीननें तर ततामीवर लोळणच 
घेतली. अखेरीस थोडी विश्रांति घ्यावी, रात्रीचें भोजन उरकावें आणि निघावें 
असें ठरलें. जपानमध्यें सारें कांहीं छान आहे, पण रस्ते भयंकर आहेत. म्हणून 
लोक आगगाडी पसंत करतात. पण टाइमटेबलाच्या पाशांतून सुटण्यासाठी 
आम्ही मोटरनें निघालों होतों. जपानच्या चिखलभरल्या खडडेखांचीच्या रस्त्याने 
मोटर हांकणें दिवसांहि कठिण. रात्रीं तर मृत्यूशी हस्तांदोलन करूनच निघावे. 
पण पासीनला आज रात्रीं टोकियोळा पोचायला हवें होतें. 

तास दीडतासाच्या विश्रांतीनें पासीनच्या नसा जरा मोकळ्या झाल्या. 


हिंमत जागी झाली. शिवाय जपानी रस्त्यांच्या चिखलांत मोटर थोडी घसरली 
म्हणजे त्याच्या अंगावर गोड शिरशिरी उठे! --त्यानें अक्सीलेटरवर पाय 


- टाकला. 


आम्ही निघालो. पण जेवणाची सुस्ती पाहा पसरूं लागली. स्टेशनसमोरच्या 
कॉफीर्हांत थोडी कॉफी ढोसावी असें ठरलें. कॉफीग्रहांत शिरलं. चांगली तेजदार 
कॉफी मागविली. ती आणून देणाऱ्या मुलीनें आपलें मोतिया हास्य केलें आणि 
पासीनच्या कंटाळलेल्या चेहऱ्यावर एक खेळकर छटा उमटली. पासीन त्या 
मुलीशीं जपानींत हास्यविनोंद करूं लागला. योशिएहि त्यांत सामील झाली. मला 
मात्र त्या मुलीच्या बदामी डोळ्यांभोंबताल्चें हसरें जाळे निरखण्यापलीकडे कांहींच 
करतां येण्यासारखं नव्हतें. यांत किती वेळ गेला*समजलेंच नाहीं. एकदम माझे 
घळ्याळाकडे लक्ष गेलें. मी चमकलों नि म्हणालो, “ चला उशीर झाला ! ” 


मोटर गपकन्‌ थांबली 

पासीन म्हणाला, “ चला ”---पण त्यांत जोम नव्हता. त्यानं आणखी एकेक 
कप कॉफी मागविली. मुलीने कॉफी आणली आणि पुन्हां ती गोड हसली. पण 
आतां बोलत न बसतां लगेच निघृन गेली. पासीनच्या चेहऱ्यावर एकदम थकवा 
पसरलेला दिसल्ग. कॉफीचा एकेक घोट तो घेत होता, पण तोंडावाटे शब्द 
निघत नव्हता. अखेर कॉफीचा कप अर्धभरला टाकून तो उठळा- 

पण उठला तसाच बसला. म्हणाला, “नाहीं बुवा, आपली ताकद नाहीं. पार 
दमळोंय्‌ मी. आपण हेंटेलांत परत जाऊं या--रात्रभर बिभ्रांते घेऊं नि सकाळीं 
जाऊं. 33 

“ होय, पण तुझ्या कामाचं काय !? 

“जळू दे ते-- दह्या यार्ड गाडी हांकण्याची तयारी नाहीं माझी. 

माझें काय, मला बरेंच वाटलें. जपानी हॉटेलांतल्या मऊ गाद्या-गिरद्यांवर 
लोळत लोळत पापण्यांवर स्वभांचीं फूलपांखरें नाचबिण्याच्या कल्पनेने मी खूष 
होऊन गेलों. योशिएहि खूप दिसली. 

जे न 1. 

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं आठनऊ वाजतां आम्ही निघालॉ. आमची मोटर 
मैल दीड भैल आली, तोंच तिच्या इंजिनांतून कसलासा चमत्कारिक आवाज 
येऊं लागला. 

“ काय झाले बुवा या मोटरीला ! -- असा आवाज कधीं आला नव्हता, ” 
-_ पासीन म्हणाला. 

एक दोन मैल आम्ही तसेच आलो. मोटरचा तो आवाज हळूहळू वाढत 
होता -- आणि मग एकदम गपकन्‌ थांबला -- कारण मोटरच थांबली. इंजिन 
बंद पडलें होते. 

सुदैवाने जवळच एक मोटरचें रिपेर- शॉप होतें. वर्कशॉपच्या मॅनेजरने 
आमची मोटर ओढून आणवली. लगेच त्यानें इंजिनरचे झांकण उघडले, डोळे. 
इंजिनवरून फिरविळे. इंजिनचे एकदोन भाग काढले, त्यांची चांगली तपासणी. 
केली, इंजिनांत चारपांचदां ठाकठूक केली -- आणि दोवटीं म्हटलं, 

“चांगला तास दीडतास लागेल दुरुस्त व्हायला. १ 





१०२ क्रू र बाधा 


आमचे सर्वोचेच चेहरे पडले. आम्हांला टोकिओला जायची घाई होती. 
शिवाय पोटांत कावळे ओरईं लागले होते. ओडावाऱ्याल्य न्याहारी करायचा 
बेत होता. आमच्या चेहऱ्यावरची भूक पाहून कीं काय मॅनेजर म्हणाला, 


“ येथून जवळच डोंगरांत एक रेस्टोरॉँं आहे. आमची मोटर वुम्हांढा तेथें 
पोचवील, तास दीड तासांत चहाबी पिऊन या--तोंपर्येत तुमची गाडी दुरुस्त 
करून ठेवतो.” 

आणि आम्ही त्या रेस्टेरौंकडे निघालो. 

दह्ा पांच मिनिटांतच आमचा रस्ता डोंगरावर चढला आणि पासीनची 
मोटर बिघडली तेंच बरें झालें असें बाटूं लागलें. जपानचा सारां मुलूखच मस्त 
आहे; पण इतक्या रमणीय भागांतून मी पूर्वी कधीं गेलों नव्हतों. रस्ता नागमोडी 
वळणें घेत घेत डोंगराची एकेक उंची काबीज करीत आहे, सुग्रीरचे जंगल 
निसर्गाची मिजास आणि मानवाची व्यवस्था यांच्या मिलाफाचे मुक्त नमुने 
दाखवीत आहे, या जंगलाच्या अवकाशांतून कधीं स्वच्छंद समुद्राचे तर कधीं 
समृद्ध खोऱ्याचें दर्शन होत आहे--आणि जपानच्या निसगीचा सारा रंगदारपणा 
अंतःकरणाचे कोपरेन्‌ कोपरे खुलवून टाकीत आहे--- 

इतक्यांत एक छोटेसे शिंटो मंदिर दिसलें आणि त्याच्या आबारांत कसला 
तरी बिधघि चालला आहे हें ध्यानांत आलें. यावातानोला दिसले होते तसे भटजी 
आणि एकदोन प्रतिष्ठित नागरिक तोंडानें ( परवचा म्हटल्याप्रमाणें ) कांहीं तरी 
म्हणत आहेत आणि हातानें कसलें तरी धान्य इतस्ततः उडवीत आहेत असें 
दिसलें. मी नीट ऐकूं लागलॉ--तेव्हा “ ओनी वा सोटो; फुकुबा उची ” हा मंत्र 
ते पुनः पुन्हां म्हणत आहेत असें लक्षांत आलें. मीं योरिएला विचारलें-- 

“ह्य कसला मंत्र?” 

“याचा अर्थ “ पिश्याच्चांनो, हट जाव; देवतांनो, आंत या ' असा आहे-- 
हातानें भात ब घेवड्याचे दाणे उडवतांना म्हणण्याचा तो मंत्र आहे. ? 

“ पण हें सारं कशासाठीं चाललं आहे? ” 

“ पिशाच्वांना घालविण्याचा विधि आहे तो. वास्तविक तो वर्षीतून एकदाच 
करतात, पण ह्या भागांत भुताखेतांचा फार धुमाकूळ चालतो, तेव्हां हया विधि 
वारंबार होतो. एखादा भूतबाघेचा विशेष प्रकार झाला तर मुद्दाम करतात.” 


म्उकूतूनरन्ककवन्पकासलतापळ पा फकयण ण णणा सलाड णा 


किडीने पोखरलेलें स्थलचित्र 


जंपानसारख्या सुधारलेल्या देंशांतठे लोक अशा भोळ्या समजुतींच्या आधीन 
असावेत याचें मला नवल वाटलें. पण फार नाहीं. पुष्कळदां हा भूमीचा आणि 
चातावरणाचा गुण असतो. आमचे मोठमोठे सुशिक्षित कोंकणांत गेळे कीं त्यांचें 
असेंच होतें हें मला माहीत होतें. 

रेस्टोरौचें दर्हन झाल्याबरोबर दृष्टि निवली. जपानी चीड ( मात्सु ) आणि 
मोरपंस्ब ( सुगी ) यांच्या डंबरळेल्या राईच्या मधोमध, जपानी वास्तुशिल्पाचें 
सौंद्य उघळीत उभी असलेली एक डगडगीत इमारत. जपानी कलेची 
चोखंदळ नजर तिच्यावर सर्वत्र पसरलेली होती. इमारतीच्या तकतकीत लाकूड- 
सामानाची रेषान्‌ रेषा व्यक्त होत होती आणि रंध्याचा स्पर्श न झालेल्या खांबांत 
आणि तुळयांत निसगीची स्वाभाविक लय व्यक्त होत होती. खोल्यांच्या सरकत्या 
मिंतींवरील रम्म्याच्या तावदानांत किडीनें पोखरलेल्या फळीचा स्थलचित्र 
निर्मीण करण्यासाठीं उपयोग केलेला पाहिला, तेव्हां तर जपानी कलावंतांच्या 
निसर्गसाधनेचा साक्षात्कारच झाल्यासारखा वाटला ! 

मी बिचार करूं लागलो--निसगाच्या प्रत्येक लोकविलक्षण घटनेंत भुतेंखेतें, 
पिशाच्चें शोधणाऱ्या जपान्यांच्या भोळ्या बृत्तींत आणि या कलात्मक निसग॑- 
साधनेंत कांहीं नजिकचें नातें असेल का ? 

रेस्टोराँच्या मुलींनी न्याहरी आणली आणि पासीन त्यांच्याशीं “ अनोने ? 
* आसोदेस्का ! करीत बसला. योशिएहि त्यांत भाग घेत होती. त्या जपानी 
संमाषणांत सामील होणें मला दक्‍यच नव्हतें, तेव्हां त्या मुली हसल्या म्हणजे 
हसायचे -- आणि त्यांच्या मासोळीसारख्या डोळ्यांतल्या लकाकीचा कवडसा 
निरखायचा - एवढेंच मला जमण्यासारस्वे होते. पण बाहेर निसर्ग मस्त पसरळा 
होता, आणि त्याच्याकडे टक लावून बघतांना त्या मेळाव्यांत असून 
नसल्यासारखे होण्याची उत्कृष्ट सोय होती. 

समुद्रकांठच्या एका टेकडीवरील धारेवर हॅ रेस्टोराँ होतें. तेथून टेकडी 
एकदम खालीं उतरली होती आणि तिच्या पायथ्याशी घडकणाऱ्या समुद्राचा 
ल्यदार आवाज रेस्टोरॉमध्यें ऐकूं येत होता. चीड आणि मोरपंख यांच्या 
शाखांचा शिवशिवता विस्तार येथून दिसत होता. आपल्या डौलदार शाखांवर 
नक्षीदार पानांचा मोहर घेऊन सुरळ ताठ उभे असलेले मोरपंख आणि त्यांतच 
मधूनमधून पसरळेळे, वक्र वळणाचे, पिळवटलेल्या फांद्यांचे आणि गेंडिदार 








बिस्ताराचे चीड पाहून महाकाव्य आणि विडंबनगीत यांचें हें मोठें मजेदार 
मीलनच झालें आहे असें मला वाटलें, आणि एकदम एक खट्याळ विचार मनांत 
आला कीं, मथुरेच्या शिल्पसंग्रह्मंतील बुद्धाच्या मूर्ति आणि एप्स्टाईन - हेन्री 
मूर-लिपूचिझ्‌ यांच्या शिल्पक्रति यांचें संयुक्त प्रदर्शन भरबिलें तर कसें दिसेल 

एकदम वाटलें, या मात्सु-सुगींच्या बनांत हिंडलेंच पाहिजे. योशिए-पासी- 
नल्हा ( विशेषतः पासीनला ) रेस्टोरौमधल्या मुलींच्या कलदार हास्याचे आणि 
कांचेरी आवाजांतल्या संभाषणाचेंच अधिक आकर्षण दिसलें. मी एकटाच 
बाहेर पडलो. खरोखर तें भटकणें म्हणजे सारीं इंद्रियें मोहरून टाकणेंच होतें. 
त्या बनांतल्या कोवळ्या लुसलुशीत गवताचा पोपटी रंग--आणि मधूनमधून 
त्याच्यावर पडलेल्या चिडाच्या तांबूस करड्या सळ्यांचा थर--पिसांच्या 
पथारीबरून चालतां चालतां एकदम सरक खेळांत सामील झाल्यासारखे बाटे. 
खेळाच्या नादांत मी टेकडीच्या टोंकाला केव्हां गेलों तें ध्यानांतच आलें नाहीं. 
तेथून पाहिलें तों तो परवां पाहिलेला भयंकर कडा समोर उभा ! तो येथून 
इतका जवळ, अगदीं पलीकडेच असेल असे वाटलें नव्हतें. त्या कब्याच्या 
अणकुचीदार कपारी, त्याच्या पायथ्याच्या त्या भयंकर शिळा आणि त्याच्या 
भोबतालीं फॅफरें आल्यागत फेसाळणार्‍या समुद्राच्या लाटा--सारें कांहीं स्वच्छ 
दिसत होतें. मला ती आत्महत्येची हकीगत आठवली--मी परत फिरलो. 

3 म 1. 

तासभरानें आम्ही वर्कशॉपकडे परतलो, तेव्हां मॅनेजर अद्याप मकास चेहऱ्याने 
आणि त्रस्त नजरेनें मोटरच्या इंजीनकडे पाहातच होता. आमची चाहूल 
लागल्यावर त्यानें आमच्याकडे फक्त एक धुकट कटाक्ष टाकला. पासीननें 
बिचारलें तेव्हां थकलेल्या स्वरांत तो एवढेंच म्हणाला, “* आश्चर्य आहे. कांहीं 
पत्ता लागत नाहीं. बिघाड तर कांहीं दिसत नाहीं. ? 

कपाळावर हात मारून घ्यायचा तेवढेंच आमचें शिल्लक राह्यले. मोटरीची 
नु ताळ्यावर येईपर्यंत येथें नुसतें हायहुश्‍्शा करीत राहण्याची कल्पना असह्य 


पण आशेचा एक किरण फिरकला. मॅनेजर म्हणाला, “ माझा मेक्‍यांनिक 
आल्ा म्हणजे तो कांहीं करतो का पाहूं--आज अद्याप तो कां आला नाहीं 
नाहीं ११ 


आणि चेहऱ्यावर कसली तरी त्रस्त उत्सुकता. आल्याबरोबर तो म्हणाला, 

“ काल रात्रीं देवळापलीकडच्या पुलावर मीं एक भूत पाहिले.” 

“ काय भूत ! ” मॅनेजर ओरडलाच ! अर्थात्‌ मला तें कांहीं कळलें 
नव्हते. पण पासीनच्या खुलाशानेतर समजलें -कीं काल रात्रीं त्यानें भूत 
पाहिलें होतें. 

सविस्तर माहिती सांगतांना तो म्हणाला, “ रात्रीं एक दीडचा सुमार असेल. 
मी त्या पुलावरून चाललो होतों. तों समोरून एक स्त्री आणि एक 
एकमेकांना अगदीं बिलगून येत असलेले दिसले, प्रथम त्यांच्या आकृत्या 
धुकट दिसल्या. क्षणाधीत त्या स्वच्छ झाल्या. स्त्रीच्या अंगावर एक झोंकदार 
रंगीन किमोनो होता. मीं निरखून पाहिलें. किमोनोवर रक्ताचे डाग--आणि 
तिच्या हातांत मोटरचें चाक ! क्षणभर कांहीं दिसेनासे झालें. आणि नंतर 
»पाइतों तों आकृत्या पुन्हां धुकट ! क्षणाधीत त्या बाजूच्या जंगलांत शिरल्या--- 
आणि पाहतां पाहतां नाहींशा झाल्या.” 

जरा वेळाने एक शुष्क हास्य करून तो म्हणाला, “ वु्दैव माझं--त्यावेळीं 
मजपाशीं क्यामेरा नव्हता, नाहीं तर फोटो घेतला असता त्यांचा.” 

जपान्यांचें फोटोचें वेड मला माहीत होतें. चिनी माणसाच्या डोळ्यांना 
चष्मा लावल्य नि खांद्याला क्यामेरा अडकविला कीं जपानी माणूस तयार होतो, 
ही व्याख्या मीं ऐकळेली होती. पण भुताचा फोटो घेण्याइतकी या बेडानें मजल. 
मारली असेल याची मला कल्पना नव्हती ! 

कांहीं वेळ तो त्या भुताबद्दलच बोलत होता. जरा बेळानें मॅनेजरने त्याळा 
आमची मोटर पाह्यला सांगितलें, त्याने लगेच बाह्या सरकविल्या आणि ओव्हर- 
ऑल चढवून, इंजिनांत डोकें खुपसले. बराच वेळ त्याचें ठाकटूक सुरू होतें. 
इंजिनचे बरेचसे अवयव बाहेर आले, आंत गेले. पण कांहीं बोध होतो असें. 
त्याचा चेहरा सांगेना. अखेरीस म्हणाला, डे 

“ कांहीं कळत नाहीं बुवा ! भुताने झपाट्टे-बिपाटळें कीं काय ?” 

भॅनेजरचे एकदम डोळे लकाकले. म्हणाला, “ असेल ! असेल! ” 

“ तर्से असेळ तर ही ठाकठूक काय कामाची ! ”--मेक्यानिक म्हणाला. 


ल्मोच त्यानें ओव्हर-ऑल उतरला. पलीकडे पाटाचें पाणी वाहात होतें तेथ 
गेला, हातपाय धुतले, चेहरा धुतला, चुळा भरून टाकल्या आणि पलीकडच्या 
छोट्याश्या देवळाकडे चाळू लागला. तेथल्या डोणींतल्या पाण्यानें पुन्हां हातपाय 
धुतले. शेजारच्या एका झुडपाचा टाहळा तोडून घेतला. देवळासमोर गेला. 
तोंडानें कांहीं तरी बडबडत टाहळ अतिजोरानें हवेंत फिरवला. मग त्यानें गुडघे 
टेकले, टाहळ्यासकट हात जोडले आणि डोळे मिटून प्रार्थनेस सुरवात केली. 

पंधरावीस मिनिटें त्याची प्राथना सुरू होती. आम्ही इकडे चूपचाप उमे होतों. 

प्राथना आटोपून तो आला, तेव्हां त्याचा चेहरा विलक्षण शांत दिसला. 
डोळ्यांतळें जाग्रण पार उडालें होतें; चेहऱ्यावरची व्याकुळता नष्ट झाली होती; 
नजरेंत निश्चिति होती. मला वाटलें, तें भूत आतां शांत झालें असो वा नसो, 
आमची मोटर हा आतां अधिक हुशारीने पाहूं शकेल. 

परत आल्याबरोबर त्यानें ओव्हर-ओऑल चढविला आणि इंजिनांत डोकें 


पंधरावीस मिनिटांत इंजिनांत एक ठिणगी चमकली, त्याबरोबर त्यानें डोकें ग 
बाहेर काढलें. म्हणाला-- 
“ झाली दुरुस्त ! दहा मिनिटांत सुरू करतों. ” 





साहित्यिक येती घ रा... 


टोकिओव्ग भरलेली आंतरराष्ट्रीय * पेन परिषदू ' ही एक अलौकिक पर्वणी 
वाटली -- साहित्यिकांना आणि बिगरसात्यिकांनाहि! साहजिक आहे. 
जपोनमध्यें लेखक हा राजा आहे. त्याला विदोष मान आहे. खास भाव आहे. उच्च 
प्रतिष्ठा आहे. समाजांतली एक उपटसुंभ अडगळ अशी त्याची संभावना होत नाहीं. 
त्याच्या लिखाणाची “ ठेखणीचे चाळे ' अशी बासलात लागत नाहीं. “ तुम्ही 


१०८ क्ल साहित्यिक येती घरा... 


लिहितांबिहितां हें ठीक आहे, पण तुम्ही पोटासाठीं काय करतां ? ” असें कोणी 
त्याला बिचारीत नाहीं. लेखक हा हिरो असतो--*चायां'तील गेझापासून लिफ्ट 
चालबिणाऱ्या मुलीपर्यंत सर्बोचा. असंख्य बाचक त्याला राष्ट्राची दौलत मानतात. 
वर्तमानपत्राची प्ष्ठे त्याच्या छायाचित्रांनीं रंगून जातात. सुंदर नटीच्या चेहऱ्या- 
इतकाच सुंदर दैलीकाराचा चेहरा जपानी वाचकाला प्रिय असतो. नटनटींच्या 
दर्शनासारखीच त्याच्या दर्शनासाठीं झुंबड उडते. त्याच्या चरित्राच्या तपशीलांत 
अनेक जीव मइगूल असतात. त्याच्या जीवनाला रहस्यकथेचें गूढ प्रास होतें. 
त्याच्या कृपापत्राला प्रेमपत्राचें आकर्षण चढतें आणि त्याच्या शब्दांना सुंदर 
कटाक्षांची किमया प्राप्त होते. जपानमध्यें लेखणीला अद्याप मोळ आहे--जगांत 
इतरत्र लेखकाला कस्पटाप्रमाणें किंबा बारगिराप्रमाणें गणलें जात असतांना 
जपानांत त्याचें भक्तिभावाने पूजन होत असतें. तेव्हां “ पेन परिषद्‌ ' ही जपानांत 
एक राष्ट्रीय पर्वणी ठरायचीच ! 


पण पर्वणी म्हणजे कशी .? या परिषदेच्या निमित्ताने स्पेंडर-आंगस विल्सन- 
अँलेक वौघ-स्टाईन्बेक-जॉर्ज मिकेश-आंद्रे शाम्सॉ-हेल्मूथ ग्लासेनाफ़रू-अंन्तोनी 
स्लोमिन्स्की यांच्यासारखे जगप्रसिद्ध लेखक टोकिओला जमा झाले, तेव्हां लोकांचीं 
माथींच भडकटीं. या शब्दसृष्टीच्या मानकऱ्यांना कोठें ठेवू नि कोठें नाहीं, कोठें 
नेक नि कोठें नाहीं, कोठें उडवू नि कोठें नाहीं असें त्यांना झालें. आकाहवाणी- 
चित्रवाण्यांच्या वेळापत्रकांचा तोळ गेला आणि वृत्तपत्रांचे रकाने बेहोष झाले, 
शेकड्यांनी खास कार्यक्रम झडले. दोकड्यांनीं खास अंक रस्त्यावर आले. 
शेकड्यांनी मुलाखती रंगल्या-आणि हजारोंनी त्या पाहिल्या, ऐकल्या, वाचल्या ! 
स्वागतसमारंभांचे सोहाळे असंख्य झाले. मंत्र्यांनी मेजवान्या दिल्या. वकिल्गतींत 
पार्ग्या उडाल्या. व्यापाऱ्यांनी मेटी उधळल्या. उद्यानांत उपाहार उजळले. 
“वायां'त सामीसेनचे स्वर झंकारले. रंगभंदिरांत गेह्यांच्या त्यांचीं पावलें 
रुणझणलीं, नाट्यग्रहांत काबुकीची नांदी वाजली आणि नोहचीं भरतवाक्यें घुमली. 
या कार्यक्रमांनी डोळे दिपले, कान रमले, अंतःकरणें उचंबळून आलीं. जपानच्या 
पेन-क्लबनें तर कमाळ केली. आपलें प्रत्येक देवाल्य म्हणजे सौंदर्यदेवतेचें 
निवासस्थान, प्रत्येक राजवाडा म्हणजे इतिहासाचा वैभवशाली कवडसा, प्रत्येक 
उद्यान म्हणजे सौंदर्याची आरास आणि प्रत्येक विधि म्हणजे संस्कृतीचें लावण्यळेणें 
हृ दरेक प्रतिनिधीस पटवून देण्याचा त्यानें चंगच बांधला. साहित्यसंमेलना-चें 


ए्टळककाप्ट्रलफा मया तत या २०करफत्या ादणासकाचाच्यज्यामाचा 


 खंमेलनःसांस्क्तिक यात्रा 


रूपांतर त्यानें सांस्कृतिक यात्रेत केलें. परिषदेच्या प्रतिनिधींना जपानी संस्कृतीचे 
अमृत मोठ्या निडेनें पाजलें. त्यासाठीं त्यांना मोठ्या समारंभानें देवस्थानांत 
नेळें, तेथें लावण्यसुंदर गेशांकडून त्यांचें स्वागत करविले, राज्ञवाड्यांत हिंडबिलें, 
इतिहासप्रसिद्ध उद्यानांतून फेरफटका करवून आणलें, चह्यापान-चंद्रदर्शना- 
सारख्या सांस्कृतिक कार्यक्रमांत रमबिलें आणि प्रत्येक प्रतिनिधीच्या अंतःकरणांत 
जपानबिषयींचें प्रेम आणि आकर्षण यांची कायमची प्रस्थापना केली. 

जपान पेन-कलबच्या या सांस्कृतिक दृष्टींत आधुनिक टापटीपाहि होती. तिच्या 
जोरावरच क्लबनें हे सारे कार्यक्रम मोठ्या कौशल्याने पार पाडले आणि 
परिषदेच्या मुख्य कार्याशी त्यांची मोठी बेमाळूम सांगड घाळून दिली. ज्या सांके 
कायकानमध्यें ही परिषदू भरली होती, तिच्या प्रथमदर्शनानेंच जपान-क्लबच्या 
या वैशिष्ट्याची ओळख पटली. सांके कायकान हा कलात्मकता आणि आधुनिकता 
यांच्या सर्जनशीळ संगमाचा एक नमुनाचा आहे. किंबहुना ही इमारत 
म्हणजे आधुनिक वास्तुशिल्पानें निर्मिलेली एक मयसभा आहे. ही इमारत म्हणजे 
कांच आणि पोलाद यांचे प्रस्परबिरोधी गुण एकमेकांत बितळवून निर्मिलेली 
एक जादूमय कृतिच. तिचें पोलाद कांचेसारखें कलदार आहे, तर कांच पोलादाचा 
आभास निर्माण करणारी आहे--आणि या दोघांच्या युतीने लोकांची दृष्टि आणि 
बुद्धि गुंगवून टाकणारें एक आश्चर्य निर्माण झालेलें आहे. आपल्या प्रतिनिधींची 
बुद्धि आणि दृष्टि अशी गुंगवून टाकण्याचा पेन-ळूबचा इरादा होता का नकळे, 
पण एका पोलिझ प्रतिनिधीला तर्सेच वाटलें असेल. पाहिल्या दिवशींच तो आला, 
एका दरबाजांतून तडक आंत निघाळा--आणि पोकळीचा भास निर्माण करणाऱ्या 
कांचेच्या तावदानाबर टचकन आपटला, आणि अर्थात्‌ आंत जाण्याऐबजीं 
सरळ हॉस्पिटलमध्ये गेला. अशी ही मयसभा--नवलाईची मयसभा, कल्पकतेची 
मयसभा, शिल्पसौंदयीची मयसभा ! या मयसर्मेत सांस्कृतिक विलासाचें 
बाताबरण नुसतें दरवळलेलें होतें. त्याचा आस्वाद घेण्यासाठीं त्याच्या अंतरंगांत 
डोकावून पाहण्याची गरज नव्हती. लिफ्टमधून वर जातांना बाहेर नुसती ओझरती 
नजर टाकली, तरी ती सहज एखाद्या शिल्पकृतीवर, नाहीं तर चित्रकृतीवर, 
नाहींतर एखाद्या पुस्तकांच्या रांगेवर पडे, सांके कायकानच्या व्हरांब्यांतसुद्धां 
कला आणि संस्कृति यांचीं चिन्हें विखुरलेली होतीं. 

अशा या मयसर्मेत जपान षेन-छूबनें मोठें अभिजात साहित्यसंमेलन भरविले, 
पण “अभिजात? साहित्यसमेळन म्हणजे काय? त्याचीं लक्षणें कोणतीं ! 
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महाराष्ट्रीयांच्या तीं परिचयाची आहेत. स्वागताध्यक्षाच्या भाषणाची अध्यक्षीय 
भाषणावर कुरघोडी ( जी अध्यक्षाच्या गंभीर प्रकरणावर आगाऊ उताऱ्यासारखी 
ठरावी), खडाजंगी वादविवाद, बाहेरगांवच्या पाहुण्यांची (स्वतःच्या भाषणाचा 
भाग तेवढा वगळून ) संमेलनांत सरसहा गैरहजेरी, संमेलनाच्या मंडपाची 
अगर समभाग्ह्ाची अन्रू वांचविण्याचा स्थानिक श्रोत्यांनी घेतलेला पत्कर, 
आणि दीधकाल लक्षांत राहील असें एखादे भाषण अगर घटना, हे 
साहित्यसंमेटनाच्या अभिजातपणाचे कांहीं विशेष. 


कावाबाटांच्या स्वागताध्यक्षीय भाषणानें अभिजातपणाचा पहिला बिशेष 
लगेच प्रत्ययास आणून दिला. वास्तविक कावाबाटा म्हणजे केवढे थोर 
साहित्यिक. कादंबरीकारांचे कादंबरीकार अशी त्यांची ख्याति. पण स्वागताध्यक्षीय 
पद त्यांना बाघलें हेंच खरें. नाहींतर त्यावेळीं जपानांत गर्जत असलेलें तुफान 
हं जगांतल्या या थोर थोर साहित्यिकांच्या स्वागतास आलें आहे; अगर हें 
तुफान म्हणजे जपानच्या प्रकृतीचे प्रतीक आहे, अशीं बिधानें त्यांनीं कशीं केलीं 
असतीं ? तीच गोष्ट वादाची. पेन-क्लब म्हणजे जगांतल्या अतिशय शिष्ट, 
संभावित, सोज्ज्बळ साहित्यिकांची संस्था. यांचें संमेलन म्हणजे परस्परपरिचय, 
परस्परचौकशी, आणि गंभीर प्रश्नांची जांभया देत केलेली चर्ची--अशा 
संमेलनास वादाची बाघा होण्याचें कांहींतरी कारण ! पण संमेलनाचें अभिजात 
स्वरूप सिद्ध करण्यासाठीं तो बाधला आणि अगदीं अभिजात पद्धतीनें बाधला. 
म्हणजे तो प्रथम पडद्याआड वाजला, मग त्याचे दौलीदार आवाज बाहेर आले 
आणि नंतर त्याचे तितकेच दौलीदार पडसादहि उमटले. सारें कसें असल्या 
बादांच्या नियमांना धरून झालें. म्हणजे परिषदेच्या मुख्य विषयाला त्याचा 
फारसा स्पर्शहि झाला नाहीं. एकदां एका कोरीअन. प्रतिनिधीने जपानच्या 
इतिहासकालीन साम्राज्यवादावर हल्ला केला. ( पण हेंहि अगदीं प्रथेस घरून 
" झालें--साहित्यसंमेळनांत एखाद्या पाहुण्यानें यजमानाच्या तोंडावर थुंकलेंच 
पाहिजे.) खरा वाद माजला तो अवांतर मुद्द्यावर. कारण साहित्यसंमेलनाला 
साहित्यिक येतात ते साहित्याची नाडी तपासण्यासाठी थोडेच येतात ? 
ते येतात ते संस्थेच्या असाहित्यिक कारभारांतल्या एखाद्या प्रकरणाची दोंडी 
पकडण्यासाठीं. येथें असेंच झालें. १९५६च्या हंगेरिअन क्रांतीचे बौद्धिक नेतृत्व 
केलेठे एकदोन साहित्यिक हजर होते. हंगेरींत पेन-सेंटर्ची चाळलेली विटंबना 
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जिवाचा जपान! 


बेशीबर टांगण्याच्या जिद्दीनेंच ते आले होते. पण परिषदेत कांहीं कम्युनिस्ट. 
राष्ट्रांचेहि प्रतिनिधि होते; आणि जपान पेन-क्लबमध्यें “ पुरोगामी ' ळेखकांचा 
बराच मरणा असल्यानें त्यांना अगदीं घरचा आधार होता. तेव्हां या वादांत 
शीतयुद्धाची दारू अगदीं ठांसून भरली गेली. आणि तरी स्फोट झालाच नाहीं. 
कारण असले स्फोट संभाबित साहित्यिकांच्या प्रतिष्ठा मानवणारे नसतात. 
पडद्याआड एकमेकांच्या कपड्यांची हवी तितकी ओढाताण. झाली, तरी 
पडद्याबाहेर व्यासपीठावर पोशाख आवरून-सावरूनच बसावें लागतें. अर्थात्‌ ही 
“पुरोगामी' लेखकांची परिषद्‌ असती तर वसरत्र अगदीं भर चवाठ्यावर टरकाबलीं 
गेलीं असतीं. पण ही पडली नुसत्याच लेखक्रांची परिषदू, तेव्हां स्फोट झालाच 
नाही. तडजोड झाली. 


जगाच्या कानाकोपऱ्यांतून साहित्यिक पेन-परिषदेसाठीं आले. पण परिषदू' 
ह नुसतें निमित्त होतें. ते खरे आले होते ते जपानच्या आतिथ्याचा आणि 
सौंदर्याचा आस्वाद घेण्यासाठीं. त्यांना गिंझांतल्या नशापाण्याची चब घ्यायची 
होती, आसाकुसांतल्या उत्तान प्रकरणांचा अनुभव घ्यायचा होता, उष्ण 
झऱ्याच्या न्हाणीधरांत ारीर शिथिल करायचें होतें, कार्युकाईत (फुलांच्या 
जगांत) फुल्पांखरांसारखें उडायचें होते, '*चाया ( चहाघरां ) तीळ चिजांची 
चब चाखायची होती, “ माचीआई 'त ( थोरल्या ' चायां त!) मजा मारायची 
होती, निचिगेकींत नग्नतेचे संभावित नमुने पाह्यचे होते, कॉफीग्रहंतील 
कुमारिकांशीं कुजबूज करायची होती, स्ट्रिपूटीजमधल्या वरताहरणाच्या बिलासांनीं 
डोळे विस्फारायचे होते आणि एकंदरींत “जिवाचा जपान? करायचा होता. 
ज्यांच्या प्रकृतीला हॅ मानवणारे नव्हतें त्यांना क्यामेरे, दुर्बिणी, बाहुल्या, 
फुलदाण्या वगैरेंची खरेदी करायची होती, आणि आपल्याशीं अगदींच धाडस 
नाहीं असा आरोप येऊं नये म्हणून पार्चिकोंच्या यंत्रावर नशिबाच्या गोट्या 
उडवायच्या होत्या. आणि अर्थात्‌ या साऱ्यावर सभ्यतेचे मुलायम आवरण 
घालण्यासाठी काबुकीझा, ताकाराझुका, कोकुसाय कायकान्‌ इत्यादींना मेट द्यायची 
होती, नाहींतर सुमो कुस्त्यांच्या आखाढ्यांत एक बेळ खेप घालायची होती. 
इतर्के सगळें साधायचें तर परिषदेत वेळ फुकट घालवून कसें 'चाळेळ ? .तेव्हां 
परिषदेचे काम सुरू, झालें, की ते शहाजोगपणें बाहेर सटकत आणि शहराच्या 
कांहीं अव्वळ भागांत मनमुराद हिंडत. 
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११२ क्र साहित्यिक येती घरा... 


साहजिकच परिषदेच्या. मंडपाची इभ्रत सांभाळण्याचे काम स्थानिक 
मंडळीकडे आलें आणि तें त्यांनीं सारी शक्ति व बुद्धि वेंचून पार पडलें. 
'परिषदेचें काम इंग्रज-फ्रेंच भाषांत चाले. पण या भाषांचें अशञान स्थानिक 
ओत्यांची श्रद्धा ढळविण्यास समर्थ ठरलें नाहीं. ते सुरबातीपसून शेवटपर्यंत 
सभागृहांत निश्चळ बसून राहात, आणि संपल्याबरोबर सांपडेल त्या साहित्यिकाची 
सही मिळविण्यासाठीं वही पुढें करीत. मात्र त्यांची साहित्यिकांवरची भक्ति भक्कम 
असल्यामुळें त्यांनीं या सही घेण्याच्या विधीची कधीं विटेबना केली नाहीं. म्हणजे 
प्रभाकर पाध्याला “ अहो ढवळे' अर्से संबोधून सही मागितली नाहीं, किंवा 
प्रभाकर पाध्याच्याच हातांतल्या वर्तमानपत्राचा कोपरा फाडून त्याच्यावर 
सही करा म्हणून त्याला विनंती केली नाहीं. या जपानी श्रोत्यांना परिषदू 
संपॅल्यावरसुद्धा. उसंत नव्हती. गिंझाच्या आसपास भटकत असलेल्या 
साहित्यिकांना पकडून त्यांच्या सह्या त्यांना घ्यावयाच्या असत. *“ झेडू 
अव्हेन्यूवरच्या एका बाहुल्यांच्या दुकानांतल्या एका मुलीनें माझ्या कोटावरचा 
पैेनचा ब्रिल्ला पाहून सहीसाठीं बही पुढें केली--ती या श्रोत्यांपैकींच एक! 


परिषदेचा अविस्मरणीय अनुभव जॉन स्टाईन्बेक यांनीं आणून दिला. 
सुरवातीच्या उद्घाटनाच्या अधिवेशनांत त्यांनीं साहित्य-संमेलनाच्या इतिहासांतळे 
सं्बांत छोटे भाषण केलें आणि सांगितलें की, आपण या परिषदेला आलो 
आहोंत ते बोलण्यासाठीं नाहीं तर ऐकण्यासाठी. दुर्देवाने तेंह्रि त्यांना साधले 
नाहीं, कारण त्याच दिवशीं त्यांना * एशियन फ्ल्यू? नें गांठलें आणि पुढले आठ 
दिबस त्यांना इम्पीरिअल हॉटिलच्या खोलींत तळमळत काढावे लागले. पण त्यांचा 
हेंटिळच्या खोलींत अडकलेला मुक्कामहि परिषदेला जाणवला. म्हणजे अभावाने 
नव्हे, तर तापाच्या आवेगांत त्यांना सुचलेल्या सुभाषितांनीं. एक दिवस जॉन 
डॉन पॅसॉस उठळे आणि त्यांनीं स्टाईन्बेकचीं सुभाषिते वाचून दाखविली. 
स्त्यांतलीं दोन माझ्या अद्याप लक्षांत राहिलेली हीं : प०७1५51119 15 018 गा08६ 
कह्यापापाष्टर या 0 (खएपराट, आणि ञ।शा082 1९0९ 1000083 घयांझर्ग0- 
गोद्षीठया, 1 

“आतिथ्य म्हणजे अति-आकर्षक अत्याचार! हें स्टाईन्बेकचें सुभाषित ऐकून 
ज्ञपान-पेनच्या यजमानांना काय वाटलें नकळे." पण कांहींहि बाटळें असलें तरी 
त्यांना या अत्याचारकारक करमातून मुक्त होणें शक्‍यच नव्हतें. आतिथ्य हा 


जपान्यांचा दुसरा स्वमाव आहे, आणि जपान-पेनच्या कार्यकत्योनीं तर त्याचें 
एक शास्त्रच बनविलें होतें. या शास्त्राच्या सपाट्यावर सांपडल्यानंतर प्रतिनिधींच्या 
इच्छांचा, गरजांचा आणि मागण्यांचा बिचार करण्यापलीकडे दुसरा कसला 
विचारच त्यांना अशक्य झाला. त्यांची विचारशक्ति प्रतिनिधींच्या साऱ्या 
संमाव्य अडचणींशीं विनिमय करीत राहिली. प्रत्येक बारीकसारीक गोष्टीचा, 
किचकट कटकटीचा, आयत्या वेळीं उद्‌मवणाऱ्या अडचणींचा, आंगाऊ बिचार 
करूनच जपान-पेनचे स्वयंसेवक ठिकठिकाणीं उपस्थित होते. त्यांचा चेहराच 
सांगे कीं, कांहीं काळजी करूं नका, आम्ही हजर आहोंत. विमानतळावर उतरून 
घ्यायला आल्याशिवाय तुमच्या अंतःकरणांतली धाकधूक कमी होत नाहीं! 
ठीक आहे, जपान-पेनची लांबरुंद फीत बाहीला लावून आमचा स्वयंसेबक 
बिमानतळावर हजर आहे. कस्टम्सच्या भानगडी तुम्हांला जमत नाहींत १- डोण्ट 
वरी, कस्टम्सच्या अधिकाऱ्यांचे सहकार्य आम्हीं अगोदरच मिळविलेळें आहे. 
सामानाच्या बॅंगवर एखादें फर्मास लेबल चिकटविल्याशिवाय तुम्हांला प्रवासाचे 
सार्थक झाल्यासारखे वाटत नाहीं !--अटू डोन्च्यू रिमेंबर, आमच्या क्लबच्या 
शिक्क्‍्याचें एक लाल लेबल आम्हीं तुमच्याकडे अगोदरच रवाना केलें शेते. 
तें. चिकटविण्यास तुम्ही विसरलां हा, साहेब, आमचा दोष नाहीं. हॅटिलमध्यें 
तुमचें आगमन राक्षसवेळीं होणार आहे म्हणून काळजी वाटते तुम्हांला £-- 
पण घांबरण्याचें कांहीं कारण नाहीं, आम्हीं हेंटिळला पक्क्या सूचना देऊन 
ठेवळेल्या आहेत, तुम्ही कौउंटरवरच्या कारकुनाला तुमचें फक्त नांब सांगा, 
परिषदू हॅ नुसतें निमित्त, जपान पादर्णे ही तुमची अंतरींची इच्छा !--वा राव, 
हे काय आम्हांला ठाऊक नाहीं ! अहो, आम्ही ते नीट ओळखून आहेंत. 
जेबढें म्हणून शह्दाजोग करतां येईल तेबढे सारें आम्हीं केळेळें आहे. काय म्हणतां, 
प्रतिनिधींच्या परिचय-पत्रिकेंत तुमची माहिती नाहीं !--ई कर्से काय झालें बुवा ! 
वुम्दीं वेळेवर पाठविली होती काय ! पण हरकत नाहीं. तुमची माहिती आम्हांला 
द्या, आम्ही ती सायक्लोस्टाईल करून लगेच सर्वाना बांटण्याची व्यवस्था करूं. 
अच्छा, म्हणजे तुमचा त्या व्यक्तीबरोबर फोटो यायला हृबायू (--व्हायू डोण्ब्यू 
ठेळ अवर फोटोग्राफर ! तुम्हांला अनेक बैठकींना हजर राहणें जमणार नाहीं ?-> 
ठीक आहे, प्रत्येक दिवसाच्या चैर्चेचा सारांश दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं तुमच्या 
कक मीक ], ,. कोणतीहि अडचण असो, तिचें शक्‍य तितके निरसन 
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र कह ___ खाहिलिकयेती घरा... 


करण्याचा प्रयत्न जपान-पेनच्या लोकांनीं - चेहऱ्यावरचे निरंतर हास्य किंचित्‌ 
देखील ढळूं न देतां -केला ! 


हें सारें त्यांना जमलें कसे १? मला तरी याचें उत्तर एकच दिसतें-- 
तपशिलाकडे लक्ष पुरविण्याची संवय. ही संवय नसली तर अंतराळांत भराऱ्या 
मारणाऱ्या कल्पना सुचतील, पण प्रथ्वीवरची व्यवस्था कांहीं नीट राहणार नाहीं. 
उदाहरणानेंच बोलायचे तर रंगूनला एअर-कंडिशन्ड विमानतळ बांधतां येईल, 
पण तेथल्या संडासांत टॉयलेट-पेपर असेलच अशी खात्री बाळगतां येणार नाहीं. 
जपान-पेनच्या तपश्ीलविषयक जाणिवेची जाणीव मला जपानला जाण्यापूर्वी 
दिलीलाच आली. एक दिवस पेनकडून एक जोडपाकिट आलें. आणि त्यांतून 
बॅंगांना लावण्याची लेबळें निघालीं. प्रत्येक लेबलावर. पेन-कॉग्रेसचा शिक्का होता, 
आणि माझ्या नांवाच्या “पी' या आद्याक्षराचा ठळक छाप होता. आम्हांला 
जपानांत गेल्यावर एक कार्यक्रमांची पुस्तिका मिळाली. प्रत्येक कार्यक्रमाचे 
एकेक पान त्या पुस्तिकेत होतें. आणि प्रत्येक पानाचा एक तुकडा कापून 
घेण्याची व्यवस्था होती. तुम्हांला कार्यक्रमाला जायचें असेल तर तुम्हीं त्या 
कार्यक्रमाच्या पानाचा तुकडा सद्दी करून कचेरींतल्या एका पेटींत यकायचा, 
म्हणजे त्या कार्यक्रमाला नेणारी बस ठराविक वेळीं तुमच्या हेंटेळसमोर उभी 
राहील. अखेरचे दोन दिवस परिषदेचें स्थलांतर टोकिओहून कियोटोला झालें. 
निघण्याच्या आदल्या दिवशीं आमच्याकडे एक पत्र आणि एक लेबळ आलें. 
पत्रांत कोणता प्रतिनिधि कियोटोच्या कोणत्या हॉटेलमध्ये उतरणार याची माहिती 
होती, आणि सोबतचें लेबल तुमच्या बॅगला लावून तेर्थेच ठेवा, ती तुम्हांला 
किओटोला तुमच्या खोलींत आढळेल अशी सूचना होती. माझी व्यवस्था मियाको 
हॉटेलमध्ये होती, तर कांहींची कियोटो हॉटेलमध्यें होती. पांचशे प्रतिनिधींच्या 
गर्दीत हा मियाकोचा आणि हा कियाटोचा हें कळणार कसे, अशी शंका गाडी 
कियोटो स्टेशनांत शिरतांना माझ्या मनांत आली. पण जपान-पेनच्या लोकांनीं 
या गोष्टींचा विचार अगोदरच करून ठेवलेला होता. त्यांचे स्वयंसेवक हातांत 
* मियाको ', ' कियोटो? असे फलक धरून उमे होते आणि प्रतिनिधि आपापल्या 
फलंकाभोंबतीं गोळा झाले. एका गोष्टीचा विचार करण्यासच पेनचे कार्यकर्ते 
विसरले. आम्हांला एकेका खोलींत दोघादोघांनों राह्मचें हेते, आणि आमच्या 
जोड्या आम्हांला निवडण्याची संधि न देतां पेन-क्लबच्या लोकांनीं निवडल्यामुळें 


पोलादी व्यवस्था, फुलोरी वृत्ति श्र. रर५ 
माझ्या एका दोस्ताला त्याच्या सहकाऱ्याच्या घोरण्यामुळें अखंड जाग्रण 
करण्याची पाळी आली. दुसऱ्या दिवशीं त्यानें झोपण्याच्या फंदांत न पडतां 
सारी रात्र कियोटोच्या कांहीं बॅंचक बस्तींत भटकण्यांत घालविली ! या एवढ्या 
उणिबेमुळें जपान-पेनच्या इतर व्यवस्थेचा पक्केपणाच माझ्या मनावर ठसला. 
अर्थात्‌ जाग्रणाची पाळी माझ्यावर आली असती तर तो तसा ठसला असता 
काय शंका आहे. पण सारी व्यवस्था जपान-पेनच्या लोकांनीं इतकी हसत, 
खेळत, फुलत केली कीं, ही पोलादी व्यवस्था आणि ही फुलोरी वृत्ति यांचा संयोग 
घडला तरी कसा याचें अद्याप मला नवल वाटत आहे. 

कसा कां घडेना, त्याचे सुखद संस्कार माझ्या मनावर कायम आहेत, आणि 
पेन-परिषदेची जेव्हां जेव्हां मळा आठवण होते, तेव्हां तेव्हां परिषदेच्या 
कार्यक्रमांपेक्षां ही व्यवस्थाच मळा अधिक आठवते--आणि मग मला 
जपानमधल्ा दुसरा एक अनुभब आठवतो. मी जपान सोडलें तोच दिवस, 
मारज्ले विमान रात्रीं निघायचें होतें. संध्याकाळीं ४1५ बाजतां माझ्या चष्म्याच्या 
काडीचा स्क्रू हरवला, तो रविवारचा दिवस होता. सारीं दुकानें बंद होतीं. अखेर 
झोघतां शोधतां एका गल्लींतळें एक कोपर्‍्यांतळें दुकान अधे-उघडॅ सांपडले, 
आम्हीं दुकानदाराला आमची अडचण सांगितली. पण दुदैबानें त्याच्याकडे इतका 
छोटा स्क्रू नव्हता. मी अगदीं निराश झालों - इतक्यांत तो म्हणाला, थांबा, 
कांहीं जमते का पहातो. असें म्हणून त्यानें एक तार घेतली आणि 
कानशीनें घासून आमच्या डोळ्यांदेखत एक स्क्रू बनविला. मला वाटले, आतां 
हा भरपूर पैसे उकळील, पण त्यानें आकार केला बरोबर चार आणे--तयार 
स्क्रूला नेहमीं जितका पडला असता तेवढा ! 

>/असे हे हाडींमांसीं खिळलेळे गुण ! 








आज आम्हांला नुसती भटकेगिरी करायची आहे, कोणत्या भागांत जाऊं 
--मी मियाको हॉटेलच्या कीटरबर 


मग तुम्ही सिंक्योगोकु मार्केटांत जा. 
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नजर चकित झाली! श्र १९७. 
--काय आहे त्या मार्केटांत असं ! 


तुम्ही जा म्हणजे समजेल. किओटोचे ते एक आश्चर्ये आहे. 


बात्स्यायन नि मी निघालो. सिंक्योगोकूच्या परवेशद्वारांतच ध्यानांत आलें 
की, आपण एका झकपक बाजारांत शिरत आहोंत. तेथल्या दुकानांचा भपकाच 
ससा होता. पण थोडेसें हिंडल्याबरोबर समजलें कीं, भपका ह्या कांही या 
मार्केटचा विशेष नव्हे. हॅ मार्केट म्हणजे एक स्वतंत्र जग आहे आणि या 
जगावर जपान्यांच्या आगतस्वागताच्या आणि कलात्मकतेच्या छटा नाचत 
आहेत. यांतलीं बरींचशीं दुकानें म्हणजे छोटीं छोटीं प्रदर्शनेंच होतीं. या 
दुकानांतली एकेक फुलदाणी म्हणजे जपानी कुंभकलेचा नमुना वाटे, आणि 
एकेक बाहुली म्हणजे हस्तकलेची साक्षात्‌ प्रतिमा भासे, येथें काय नव्हतें ! 
कापडापासून क्यामेऱ्यापर्यंत आणि खेळण्यापासून खाद्यपदार्थोपर्यंत हबी ती 
बश््तु--दुकानांतील मुलींच्या हास्याने उजळून मिळण्याची सोय येथें होती. या 
दुकानांतून त्या दुकानांत अर्से भटकायला लावण्याची एक अमूर्त जावूच त्या 
मार्केटांत होती. आणि असे भटकून पाय थकले, तर ब्रीअरच्या पेल्यानें ताजेतवाने 
होण्याची सोय करण्यास जपानी चतुराई विसरली नव्हती. तुम्हांला बीअर पर्संत 
नसेळ तर पार्चिको खेळा आणि पार्चिकोच्या जुगारांत फसवणूक होत आहेसे 
बाटले, तर नेमबाजीच्या जुगारांत नशीब फळफळतें का पहा. पण असल्या 
कोणत्याच भानगडींत न पडतां त्या मार्केटांत नुसतें भटकलें तरी पुरे होतें, 
त्या मार्केटांतला साधा फेरफटका हा एक अनुभव होता आणि मी व वात्स्यायन 
या अनुभवांतच मशगुल होतों. पाय चाळू लागळे कीं चालायचे, आणि पाय 
दमले कीं नजर दुकानांतल्या प्रसाधनांवर फिरवीत उर्भे राह्यचे, असा आमचा 
खाक्या होता-- 
/___ इतक्यांत पलीकडच्या नाक्यावरील दृश्याकडे माझें लक्ष गेळें आणि नजर 
।_ चकित झाली. 
चकित व्हावी असेंच तें दृश्य होतें. दोन स्त्रिया. तरुण. सुंदर. त्यांतली 
बिशेष तरुण ती आमच्याकडे धृष्ट नजरेने पाहात आहे आणि तिच्याहून थोडीशी 
चडील असलेली दुसरी तिला खेचून नेत आहे. अश्या भर बाजारांत एक स्त्री 
दुसरीला खेंचीत आहे, एवढेंच दृष्य चकित करायला पुरेसे आहे. पण त्यांतल्या 
एका स्त्रोची दृष्टि आमच्यावर खिळली आहे आणि दुसरी स्त्री तिला ओढून 
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नेत आहे--कोणाचीहि वृत्ति अगदीं अंतरंगापासून ढवळून निघायला मग 
अवकाश किती £! पण त्याहि परिस्थितींत त्या दोन तरुण स्त्रियांकडे, 
विशेषतः या ओढाताणीच्या पवित्र्यांतल्या स्त्रियांकडे पाहात राहण्याइतकी 
माझी नजर निर्ढावलेली नव्हती. ती एकदम गोंधळली, आणि डोजारच्या 
दुकानांतल्या बाहुल्यांकडे वळली. वळली पण लगेच मार्गे फिरली आणि त्या 
दृद्दयाकडे धावली. पण आतां तें दृश्य होतेंच कुठें ! तें केव्हांच अंतर्धान पावलें 
होते. आतां ती आमच्याकडे धृष्ट नजरेने पाहणारी तरुणीहि नव्हती आणि 
तिला भरबाजारांत खेंचणारी तिची मैत्रीणहि नव्हती. त्या विश्नसंतोषी बाईने 
तिच्या (कीं आमच्या !) त्या निरुपद्रवी समाधानांत बिब्बा घातला होता ! 


क्षणभर वाटलें, आपल्याला भरबाजारांत उभ्या उभ्या एखादें स्वन तर 
पडलें नाहीं ! स्वझ़ या भपकेबाज बाजाराला अगदीं शोभेसें होते, पण क्षणांत 
तें विरळें, डोळ्यांवर तें स्वप्न तरळत आहे आणि आंत हुरहूर, तगमग किंवा 
असेंच कांहींतरी होत आहे--आणि तरीहि कांहीं घडलेंच नाहीं अ्या आविभीबांत 
वात्स्यायनांशीं गप्पा मारण्याचा मी प्रयत्न करीत आहे-- 


इतक्यांत आमच्यासमोर त्या दोन स्त्रिया उभ्या ! आणि त्यांतली ती तरुण, 
सुंदर, आमच्याकडे धृष्ट दृष्टीनें पाहणारी-डाव्या हातांत मख्मली मिजाशीची 
मनिर्बेग आणि उजव्या हातांत रंगीबेरंगी ऐटबाज वेष्टनांत गुंडाळलेली कसलीशी 
बंस्तु धरून आमच्याकडे-माझ्याकडे-पाहात आहे. तिची दृष्टि संकोचलेली आहे, 
चेहरा गोंधळलेला आहे, पण त्याच्यावर एक प्रकारची अधुरी उत्सुकता आहे 
आणि म्हणूनच तो कमालीचा आकर्षक दिसत आहे. 


हें काय चाललें आहे तरी काय ? अजून तें स्वप्नच सुरू आहे कीं काय ! 
पण स्वप्न कसें असेल ? ती तर अगदीं खरी दिसत आहे. तिच्या ओठांवर 
:. कांहींतरी उत्सुक शब्द अडखळत आहे. माझें एकदम वात्स्यायनांकडे लक्ष गेले 
आणि त्यांच्या चेहऱ्यावर कसलीशी अलिस्तताच भासली, याचेंहि मला आश्चर्य 
बाटले. तांच तिच्या तोंडून शब्द फुटला--एक अर्धाच, आणि लगेच माझ्या 
ध्यानांत आठें कीं, हिला इंग्रजी नीटसें येत नाही. आतां काय करायर्चे ! 

ज तोंडून व्यक्त होत नव्हतें तें हातांतून व्यक्त होत होते--होतें आहेसे वाटत 
होतें, तिच्या ह्ातांतली वस्तुच बोलकी बनत होती-- 
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एकदम माझ्या डोक्यांत प्रकारा पडला--ही ती हातांतील वस्तु 
आपल्याला देण्याचा प्रयत्न तर करीत नसेल ? पण कां !--अन्‌ कां नकळे, 
क्षणांत वाटलें, ही आपल्याला ती भेट देत असेल, आणि मीं एकदम. म्हटलें-- 
तिच्या इंग्रजीच्या ज्ञानाची पुसटशी जाणीवहि न होतां म्हटलें--य8 (13 3 
एए९५९1 १ ( आपण ही मेट देत आहांत का! ) माझ्या तोंडून * प्रेझेंट? हा 
शब्द बाहेर पडला मात्र, तिचे डोळे लकाकळे आणि ओठांशीं अडलेळें इंग्रजी 

बाहेर पडलें, “ ४७७-४७७--९९७९1(-19०५० ठग!” ( होय होय, 
भेट--आमच्या किओटोची बाहुली ! ) 

. तिच्या डोळ्यांतल्या मासोळीची उडी, तिच्या कलदार बोलण्याचा बिलोरी 
आवाज आणि तिच्या हातांतल्या वस्तूची रंगीन झळाळी--या साऱ्यांचे मिश्रण 
माझ्या मनांत सळसळलें आणि मी पार गोंधळून गेलों. कसलें कांही आकळनच 
होईना. हा भर बाजार, त्यांत मी कुठचा कोण, ही जपानी बाई मला पाहते, 
लगेच एकं वस्तु विकत घेते आणि ती मला देण्यासाठीं माझ्यासमोर येऊन 
उभी राहते--कशास कांहीं पत्ता ! कांहीं संगाति ! कांहीं अन्वयार्थ ! एकदम मीं 
तिच्याकडे पाहिलें. तिच्या नजरेबर नजर रोखून पाहिलें आणि मला तिच्या 
तरळत्या नजरेत बिलक्षण कळकळ दिसली. लगेच मीं ती बस्तु घेण्यासाठीं हत 
पुढे केला. एकदम तिचा चेहरा हास्याने फुलला.- आनंदानें उजळला ! 

त्या वस्तूचा स्पर्श किती गोड लागला ! जणूं मुल्खाचें माधुर्य त्यांत 
ओतलेलें होते. माझ्या साऱ्या वृत्ति भरभरून आल्या. मला काय बोलावें, काय 
करावें हेंच सुचेना. सुदैवाने मी क्षणांत ताळ्यावर आलों आणि खिशांतल्या 
डायरींत तिचा नांबपत्ता लिहून घेण्याचें मला सुचले, 9 


क क 6 


भेट आली कीं परतमेट गेलीच पाहिजे ही जपानी पद्धत मला माहीत होती. 
सुदैवाने मजपाशीं एक सुबकशी हस्तीदंती हत्तींची जोडी होती, दुसऱ्या दिवशीं 
हॉटिळच्या पोऱ्याबरोबर ती तिच्याकडे पाठवून दिळी. आपली ही परतमेट . योग्य 
आहे कीं अयोग्य आहे, तिच्या भेटीच्या मानानें. ती क्षुल्लक ठरेळ कीं मारी 
ठरेल, भारी ठरली तर तिळा आपल्या डोक्यावर हे. भलतेच क्ण लादले गेलें 
असे नाहीं का वाटणार, वगैरे कसल्याहि गोष्टींचा विचार मीं केला नाहीं. कसा 
करणार ई जपानी मेटीचें शास्त्र मला माहीतच नव्हते. परतमेटीनें भेट देणाऱ्या 


एास्त्कधय्ककाकाास्यापाणामादतामकानतफ 





बर्यक्तीला अडचणींत पडल्यासारखे वाटतां कामा नये, तिचा अपमान 
झाल्यासारखे वाटतां कामा नये, वगैरे मला कांहीं ठाऊक नव्हते. आपल्याकडची 
स्बॉत्कृष्ट वस्तु तित्रा द्यायची, आणि तिच्या मेटींत ज्या उदार, आतिथ्यशील, 
संस्कारित अंतःकरणाचें दर्शन झालें त्याचा होईल तितका सन्मान करायचा 
एवढीच माझी बुद्धि होती. माझ्या जवळच्या वस्तूंत ही हत्तींची जोडी सर्वोत्कृष्ट 
होती, म्हणून ती मीं पाठविली. अशी वस्तु आपल्यापाशी निघाली याचाचं मळा 
आनंद झाळा, आणि त्या आनंदाच्या भरांत मी ती जोडी पाठवून दिल्याचेंहि 
विसरून गेलों. 

पॅण दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच माझ्या खोलींतला टेलिफोन वाजला. फोनवर 
स्त्रीचा आवाज. माझ्या स्मृतीरने एकदम गिरकी खाल्ली ! हा तिचाच आवाज. 
पण त्या आवबाजांतून माझ्या नांवाच्या आद्याक्षरापलीकडे कसला बोध झाला 
नाहीं. टेलिफोनवर संभाषण करण्याइतर्के-आपल्या तुटपुंज्या . इंग्रजीला 
चेहऱ्यावरच्या, नजरेंतल्या भावांची जोड दिल्यारिवाय आपल्या मनांतला 
आहय व्यक्त करण्याइतकें-त्या भाषेचें ज्ञान तिजपाशीं नव्हतें. तो फोन बाजला 
तसाच तुटला--फक्त तुटतांना अडखळला ! 


- जरा वेळानें फोन पुन्हां वाजला. आतां हेंटेलच्या कौटरबरचा कारकून बोलत 
होता, “मिस कियो साकुरायू आपल्या भेटीबद्दह आपले आभार मानीत 
“आहेत आणि आपण टोकिओला परत केव्हां जाणार म्हणून विचारीत आहेत.-” 
'मी केव्हां जाणार, कोणत्या गांडीनें जाणार वगैरे सांगितलें. मिनिटभरांत टेलिफोन 
पुन्हां वाजल्या. तो कारकून सांगत होता--“* मिस्‌ साकुरायू आपल्याला निरोप 
द्यायला स्टेशनवर येतील.” 

याच कारकुनानें आमच्यापाशी सिंक्योगोकू मार्केटची शिफारस केली होती. 
, त्यांच .मोर्केटमध्यें साकुराय्‌ मलगा भेटली--नुसती एकदांच भेटली असें नव्हे 
आतां ती मला पुन्हां भेटणार--स्टेशनवर मला निरोप द्यायला येणार! खरेंच 
(सिंक्योगोकू मार्केट हें एक आश्चर्य आहे. कारकून म्हणाला तें अगदीं बरोबर. 
माझ्या आयुष्यांतला एक आश्वयकारक अनुभव मला याच मार्केटांत आला. 

: पण मी टेकिओला जाणार हें हिला कर्से समजलें? अच्छा ! म्हणजे मी पेन- 
परिषदेसाठी आलेला प्रतिनिधि एवढें तिला ठाऊूक आहे, आणि पेन-परिषदेच्या 
प्रतिनिधींची हालचाल तिला पक्की माहीत आहे. साहित्यिकांबद्दल प्रेम आणि 


् हीर याये पदी जळा शता य 2" 
खायोनारा, सायोना रा... श्र एर 


आदर यांनीं भारावून गेलेल्या असंख्य जपानी मुलांमुलींपैकींच ती एक आहे. 
परबां सिंक्योगोकूमध्यें तिनें आम्हांला पाहिलें आणि या भावनांची कदर 
करण्यासाठींच तिनें ती बाहुली मला भेट दिली. तिच्या मैत्रिणीला तिचा हा सारा 
भाबडेपणा वाटला असावा आणि म्हणून ती तिला परावृत्त करीत असावी. 

कांहीं कां असेना, साहित्यिकांबद्दलचा आदर व्यक्त करण्यासाठीं तिनें मला 
निबडलें होते. आणि मला निरोप देण्यासाठीं ती मुद्दाम किओटे स्टेशनबर येणार 
होती. मला फार फार बरें वाटलें. धन्य वाटलें. स्टेशनवर मी तिची अधीरतेने 
बाट पाहूं लागलों. पण गाडील्या आठदहा मिनिटें उरलीं तरी तिचा पत्ता नाहीं. 
आंत निराशा दाटली. अस्वस्थता संचरली. आतां गाडी सुटायला फक्त चारपांच 
मिनिटे आहेत. आतां कसली येते ती! माझी अधीर अस्वस्थ नजर फलाटाच्या 
टोकांपर्यंत फिरून आली. आतां कसली येते? तरीपण नजर स्टेशनवर फिरत . 
होतीच. पुरता निरादहा होऊन मी माझ्या जागेवर येऊन बसणार, इतक्यांत ती 
दिसली. धावत धावत येत होती. घांदलीनें येत होती. तेबढ्यांतल्या तेबढ्यांत ती 
धांदल मला मजेदार वाटली. इतक्यांत ती आली. हसली आणि नजर 
माझ्या नजरेबर रोखून तिनें आणखी एक वस्तु माझ्यापुढे 
धरली. मी थक्क झालों, मला कांहीं कळेनाच. ही आणखी भेट कशाला? 
तर्से मीं तिला म्हटलें. पण मार्झे म्हणणें तिळा कळलेंच नाहीं. ती आपली आग्रद्द 
करीत आणि ती वस्तु माझ्या हातांत कोंबण्याचा प्रयत्न करीत राहिली. 

अखेर मीं ती घेतली, कृतज्ञ हातांत धरली आणि कृतज्ञ नजरेने तिच्याकडे 
पाहात राहिलों. बोलणें शक्‍यच नव्हतें. मन मात्र आदर, आपुलकी, कृतशता 
यांनीं भरून गेलें. त्यांतच विषादाची एक छटा उमटली. ही किओटोची कुठली 
कोण--मुद्दाम मला भेट देते, मला निरोप द्यायला येते. आणि येते ती अशी 
कीं, क्षणांत हा संबंध संपणार! आतां पुन्हा कधीं ती मला मेटणार नाहीं. 
भेटण्याचा संभव नाहीं. तिच्या मेटींच्या रूपानें तिची स्मृति शिल्लक राहील. 
वण कोरडी स्मृति ! अंतःकरणांत एक सूक्ष्म वेदना उठली--पण कृतशतेच्या 
भावनेंत मिनून गेली. 

इतक्यांत गाडी हृळली, मी घाईघाईने चढलों आणि तिचा निरोप घेऊं लागलॉ, 
भारतीय पद्धतीनें तिला नमस्कार केला. आणि ती--गाडीच्या बरोबर पावलें 
टाकीत चाळू लागली--आणि वाढत्या वेगानें पावलें टाकतां टाकतां 'सायोनारा* 

_ “सायोनारा? अर्से पांच वेळां म्हणाली. हळूइळू तिची मूर्ति मार्गे मार्गे जाऊं 


प्याला त लयतगाररणाताता 






लागली, दिसेनाशी झाली आणि तिच्या कलदार आवाजाला कारुण्याची झार 
आणणारा तो * सायोनारा ' तेवढाच माझ्या कानांत झंकारत राहिला, 


जे म भू 


योंशिएला ही हकीगत मीं सांगितली--उत्साहाने सांगितली आणि तिनें माझ्या 
साऱ्या उत्साहावर आणि अभिमानावर घडाभर थंड पाणी ओतलें, ती 
म्हणाली-- 

-ऱत्यांत इतकं हुरळून जाण्यासारखं काय आहे! भेटी देणे आणि मेटी 
घेणे याचे आम्हां जपानी लोकांना वेडच आहे. त्यासाठीं कसलंहि निमित्त पुरतं. 
आज काय कोणाचा वाढदिवस आहे, मग दे त्याला चित्राची एक फ्रेम, आज 
काय ऑगस्टमधलं चंद्रदर्शन आहे, मग दे काव्याचं अगर चित्रांचे पुस्तक 
बक्षीस. बाहुल्यांचा सण आला कीं प्रत्येक मुलीला बाहुली मिळते आणि चेरीच्या 
मोहराच्या दिवसांत चेरीच्या फुलांची नक्षी काढलेळे रुमाल सारखे फडफडतात. 

आम्ही जपानी लोक भेट देण्यासाठीं निमित्तच शोधीत असतों. 

-पॅण--मीं कांहीं तरी बोलण्याचा प्रयत्न केला. 

<र्‍पणबिण कांहीं नको. 

"अग पण ती मला स्टेशनवर निरोप द्यायला कां आली ! 

-_हात्‌तिच्या ! त्याचं कारण उघड आहे. तिनं तुम्हांला एवढीशी बाहुली 
दिली, आणि तुम्हीं परतभेट काय पाठविली तर भारी किंमतीचे हस्तीदंती हत्ती. 
तेव्हा त्याची परतफेड करणें भागच होतं. आम्ही जपानी लोक असलं त्रण 
डोक्यावर घेऊन राहणारे नाहींत. 

असेल, तसें असेळ ! पण खरेंच, तसें असेल ! माझें अंतःकरण विषादानें 

« भरून गेलें. आपलें कांहीं तरी हरबलें, कांहीं तरी हरपळे असे बाटले, सारा 
उत्साह, सारा अभिमान गळून पडला. जड पावलाने हेटेलांत परतलो, 

पण खोलींत आलों, टेबलावरच्या त्या बाहुलीकडे पाहिलें नि म्हटलें, नाहीं. 
योशिए म्हणते तें इतर जपान्यांच्या बाबतींत खरें असेल, पण साकुरायूच्या 
बाबतींत तें बिल्कूळ खरें नाहीं. असणें शक्‍य नाहीं. [र्तची भेट म्हणजे नुसता 
उपचार नाहीं. ती भेट अशीतशी नाहींच मुळीं, निर्मळ स्नेह्यचा धागा तिच्या 
भोंबतीं गुंडाळलेला आहे. 


पस (अवे कळ 1. :.. 


आ खेदाचासुगंघ || हे 
आगि आज ती बाहुली मी माझ्या कपाटांत पाहतो, तेव्हां त्या बाहुलीच्या 






मागें साकुरायूची भूर्ति -- काळ्याभोर केसांची, इबलाल्या मासोळीसारख्या ी 


डोळ्यांची, प्राजक्ताच्या फुलासारखे हसणारी मूर्ति उमलते, आणि मग-- 

-र्‍स्वतःला इंग्रजी येत नसतांनासुद्धां पुतण्याकडून लिहवून घेऊन नियमित 
पत्रे पाठविणाऱ्या, 

--अँपेण्डिसायूटिसच्या आजारांत मीं दिलेल्या हत्तींच्या जोडीवर नजर. 
खिळवून पोटांतल्या बेदना विसरूं पाहणाऱ्या, 

<7पत्रांतून चेरीच्या कळ्या पाठविणाऱ्या, 

-णबर्षेदिनाची पत्रिका पाठवितांना कोमळ कलाहा£टे व्यक्त करणाऱ्या, 

--स्वतःचा फोटो पाठवितांनाचा संकोच शालीनतेनें आकर्षक करणाऱ्या, 

--आणि जपानचें सांस्कातिक सौंद्य मला कळविण्याकरितां ( पुतण्याच्या 
साहाय्यानें कां होईना पण ) शाब्दांचें सारें सामर्थ्य गोळा करणाऱ्या -- 

त्या राजस स्त्रीच्या स्नेह्यचां सुगंध माझी स्ममाते द्रवळून टाकतो. 












हरकून ५ ऱ र १ 
समारंभ. जपानी रासकतेच्या मुग्ध स्वप्नाळूपणाचें आणि भावगर्भ काव्यात्मकतेचे 
प्रतीक, असें या उत्सवाचे वर्णन मीं बाचलेळें असतें. तें आतां प्रत्यक्षच 


पसरत प्रथ्बीवर येत आहे, आजूबाजूचीं झाडें - फुलझाडें त्याच्या पिडुर मायेने 
रोमांचित झाळेलीं आहेत, चांदण्यानें फुलळेल्या अंगणांत एक शोमिबंत चौरंग 
मांडलेला आहे, त्याच्यावर लाकडाच्या एका स्वच्छ नितळ पात्रांत पंधरा 
५ ओडाझूगो ? ( भाताचे लाडू ) कोमल. कौदल्यानें रचून ठेवळेठे आहेत, 
शेजारींच एका नक्षीदार फुळदाणींत सुसुकी गवताच्या नुकत्याच पसबलेल्या 
रोपाची पुष्परचना शोभते आहे, रंगीन खाद्मपदाथीच्या बशीवर चंद्राचे किरण 
पसरले आहेत, चौरंगाच्या एका बाजूला किमोनो-कन्या सामीसेनच्या सुरावर 
नाचत आहेत, त्यांच्या किमोनोंच्या रंगीन बाह्या आणि त्यांच्या हातांतळे रंगदार 
पंखे यांच्या बिश्रमांची युति मजेदार वाटत आहे - चौरंगाच्या दुसऱ्या बाजूला 
झाबुतान,( गिरद्या ) वर बसळेळे युकाताधारी पुरुष चांदण्यानें फुललेल्या 
नजरेनें एकमेकांशीं गप्पा मारीत आहेत, मधूनच त्यांच्या गप्पांना काब्य- 
गायनाची स्फूर्ति चढत आहे,-माझ्या नजरेसमोरच्या निमंत्रणावर हीं दृश्ये उमदूं 
लागतात. पण हीं कोमल काव्यमय दृ्यें * पेन 'परिषदेच्या असंख्य प्रातिनिधींच्या 
उभार उत्साहांत कशी काय उमटणार ! मात्र, चंद्रोत्सवाच्या उत्साहाने मन 
पुरतें भारळेळें असतें. असल्या इंकांना अवसर देण्यास तें बिलकूल तयार नसतें. 


मनाचा हा उद्योग सुरू असतांनाच अंतःकरणांत कांही तरी शाश्वत, सनातन 
असे जागत होत आहे अर्से वाटतें. कसल्या तरी निरंतर अनुभवांचा धागा 
आतांच्या अपेक्षेशीं जोडला जात आहे, आणि त्याळा तरल स्पंदन प्रास होत 
आहे, असें वाटूं लागतें. पण तो अनुभव साकारत नाहीं. त्याळा गंघ-रूप-लक्षण 
प्रास हेत नाहीं. स्वमाच्या तरल स्मृतीप्रमार्णे होतें. क्षणांत तो सांपडतोसा वाटतो, 


जावूचें मुठींत सांपडलें म्हणून मूठ उघडावी तर कांहीं नाहीं !-<- 


एागृहतत तराणा लला ळू 


अश्शी मूठ चारदां, पांचदां, अनेकदां उघडतो... आणि मग एकदम अवचित 
आठवतें-अरे ! हा शब्द म्हणजे * कोजागिरी?! 


माझा मीच चकित होतों. “कोजागिरी? हा शब्द आठवूं नये ना! ज्या 
कोजागिरीच्या कार्यक्रमांनी मन आणि देह अनेकदां न्हाऊन निघाला, त्याचें 
स्मरण होऊं नये? इतर्के आपलें व्यक्तित्व आपल्या संस्कृतीला पारखें व्हावे ! 
आधुनिक जीवनाने आपल्या व्यक्तित्वाचे धागे इतके कुरतडावे ! पणे मग 
'जपानमध्यें सांस्कृतिक सणांना--अभिजात सांस्कृतिक सणांना-इतकें महत्त्व कर्से १ 
त्त्याने तर आधुनिक जीवन पूर्ण आत्मसात्‌ केलें आहे ! मग त्याच्या जीवनांत 
आाचीन संस्कृति इतकी मिनलेली कशी ! आणि माझा भारतीय आत्मा जाणत 
करण्याची शक्ति तिच्यांत आली कोठून ? जी शक्ति मला पाश्रात्त्यांच्या सणांत-- 
त्त्यांच्या खिस्मसमध्यें, ईस्टरमध्यें अगर ऑल सोल्समध्यें कधीं आढळली नाहीं, 
ऑल सोल्सच्या रात्रीं चचेच्या आवारांत मेणबत्त्यांची आरास पाहूनहि अगर 
मिलानच्या ड्थुओमोमध्यें लाल फुलांची पूजा पाहूनहि जो माझा भारतीय 
आत्मा जाणत झाला नाहीं तो जाग्रत करण्याची शक्ति जपानच्या चंद्रोत्सवांत 
कशी आली? मन आश्चयीनें मारून जातें. लगेच जपानविषयींची आपुलकी 
त्यांत मिसळते. कांहीं काळ आंत, अंतरंगांत कसलें तरी अबोध समाधान 
'पसरत आहे असें वाटतें ... नि मग जरा वेळानें जाणवतें कीं, भारतीय संस्कृति 
आणि जपानी संस्कृति यांच्यांत कसलें तरी जिव्हाळ्याचे नातें आहे, कसल्या 
स्री नाजुक धाग्याने दोघांचें सांस्कृतिक जीवन एकत्र बांधलेळें आहे. हें कसले 
नातें आहे हें ध्यानांत यायला फार वेळ लागत नाहीं. लक्षांत येतें की, मानव 
आणि निसरो यांच्यामधील सुमंगल संब्रंधांच्याच अधिष्ठानावर या दोनहि 
संस्कृति उभारलेल्या आहेत. 


* _ दिवसभर पावसाची पिरपिर चालू होती. आज कसले चंद्रदर्शन नि कसला 
चंद्रोत्सब, या बिचारानें मन सारखें रंजीस होत होतें. आतां पावसाची झड 
थांबली आहे. तासभरांत पावसाचा थेंब उतरळेला नाहीं. पण खोलीच्या 
सखिडकींतून आकाश काळवंडलेलें दिसत आहे. वाटतें, जावें का, जाण्यांत कांहीं' 
अर्थ आहे का? तरी पण जाण्याची तयारी करतोंच. एक मन दुसऱया मनाची 
समजूत घालतें--चंद्र दिसला नाहीं तरी *समारंभ असेलच, चंद्राच्या 
क्विरणांत * न्हाऊन निघतां आलें नाहीं, तरी समारंभाच्या प्रकाशझोतानें रंगून 


- णक बकर 
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निघतां येईलच. कपडे करून लिफ्टपर्यंत येतों, तों समोर स्वच्छ नितळ 
आकाशांत चंद्राचा गोल जपानी कंदिलाप्रमाणें टांगळेला ! नजर तिकडेच 
ल्ागते--वेध घेत राहते. इतक्यांत जाणिवेचा झटका बसतो कीं, चंद्र चांगळा 
कासराभर वर आला आहे, आपल्याला उशीर झाला आहे. मी घड्याळाकडे एक 
अधीर नजर टाकतों नि जाऊन ल्फ्टिचें बटन खसकन्‌ दाबतों ! . . . 


उद्यानाच्या प्रवेशद्वारांत योमुरा सिक्युरिटीजचे डायरेक्टर आमचें सपत्निक 
स्वागत करतात. त्या दोघांनींहि किमोनो घातलेला असतो, आणि त्यांच्या 
भोवताली असणाऱ्या कंपनीच्या इतर अधिकाऱ्यांचा पाश्चात्त्य पोशाख त्यांच्या 
अस्सल जपानी पोशाखाशीं बिसंगत दिसतो. उद्यानाच्या आवारांत आमचें 
पुन्हां स्वागत करणारे कंपनीचे लोकहि पाश्चात्त्य पोशाखांतच असतात. मला 
त्यांचें अस्तित्व अनावश्यक वाटतें. किंबहुना खुपतेंच. खरें म्हणजे, यांनीं 
यांच्याऐेबजीं किमोनो घातलेल्या मुली ठेवायला हव्या होत्या. त्यांच्या दाणेदार 
हास्याने आमचें सुंदर स्वागत झाळें असतें. या मुलींच्या बिचारांत चंद्रोत्सवाच्या 
समारंभाचा बिचार मिसळतो नि माझी नजर अंगणांत सुसुकीशोभित चौरंगाच्या 
आसपास नृत्य करणाऱ्या किमोनो-कन्यांना शोधू लागते. पण त्या कोठेंच दिसत 
नाहींत. उलट जरा दूरबर, बागेतल्या तळ्याच्या पलीकडे गर्दी दिसते आणि 
तिचा गलका कानांवर येतो. ही गदौ, गलका, बाजार नजरेत शिरतो आणि 
मनांत फुललेल्या सुरंगीच्या कळ्या कोमेजून जातात. चंद्रदर्शनाच्या शांत, तुष्ट, 
कल्यत्म बिधीच्या अपेक्षेने माळलेल्या माळा विस्कटून जातात. तो बाजार 
नजरेला अगदीं नको असतो, आणि तरी नजर तिकडेच धावते, स्वतःला 
फसवते, कांहीं तरी शोधू लागते. 

तळ्याच्या अलीकडच्या रस्त्याने आम्ही जात असतो. थोडेसे गेल्यावर एका 
स्ठेलकडे जाण्याची सूचना मिळते. आम्ही तिकडे जातों. स्ट लमोवतीं बरीच गदी 
असते. एकदोघे जरा बाजूला होतात. एक कच्ची सिमिटाच्या रंगाची बशी घेऊन 
तिच्यावर ब्रह्माचे फटकारे ओढण्यांत दंग झालेले दिसतात. हा काय प्रकार बुवा, 
अर्से म्हणून मी त्या गर्दीत शिरतों. पाहतो - एका टेबलावर निरनिराळ्या आकारांच्या 
आणि घडणीच्या बशा, फूलदाण्या ठेवलेल्या असतात. मधोमध रंगाचें साहित्यहि 
असतें. मी चौकशी करतों नि समर्जतें कीं, हे रंग, दै ब्रश, या बहा, या फूलदाण्यां 
म्हणजे साहित्यिकाच्या अंगांत दबून बसलेल्या चित्रकाराला आव्हान होत. 


एपुकूतकू लाता क 


शब्दांच्या साहाय्यानें चित्रे रेखाटण्याच्या तुझ्या कौशल्याचा तुला खूप अभिमान 
आहे नव्हे का! पाहूं द्या तुझी चित्रद्ृष्टि खरोखरच किती अस्सल आहे ती. घे 
त्यांतली एक बशी. बशी नको असेल तर फूलदाणी घे आणि काढ त्यावर 
एखादी आक्काति. शोभूं दे त्यावर तुझी नाजूक नखरेल सही. मग दे ती इकडे. 
आम्ही ती रातोरात भट्टींत घाळू, चांगली तावून सुलाखून काढ आणि मग ती 
आपल्या पक्‍क्‍या रंगांची आणि झकपक पॉलिहची शोभा मिरवीत तुझ्या 
हॉटेलांत हजर होईल आणि तुझ्या सेवेला रुजू होईल. कल्पना सुंदर ! पण 
“पेन'च्या प्रतिनिधींत स्वतःच्या अंगीं अभिजात चित्रकला अगदीं उसळ्या घेत 
आहे अशी खात्री असणारे फार ! त्यामुळें त्या टेबलामोबतीं या प्रकट पाहणाऱ्या 
चित्रकारांची थाप गर्दी लागून राहिळेली. आतां, चित्रकला अगदीं अष्टांगांनीं 
प्रसन्न झाली, म्हणून ती असल्या चरबट चव्हाट्यावर कशी चमकणार ! अर्थात्‌ 
मला स्वतःला याची विवंचना नसते. ब्रशाची नाजूक करामत आपल्याला जमणार 
नाहीं हें मला माहीत असतें. म्हणून मी, इतर साहित्यिक आपल्या हातांतल्या 
बह्यांची कशी शोभा करतात हें पाहत उभा राहतों, नि उत्तम करमणूक होते ! 
एक साहित्यिक बिगारींतल्या पोरांच्या मक्तेगिरीवर आक्रमण करतो आणि 
“ उमाठ्यावरी येतसे सूर्यबिंब विशाळ ' बशीवर उठवून खालीं सही ठोकतो. 
दुसरा खिश्यांतून एक नटीचें चित्र काढतो आणि तिची छबी बशीवर उमट- 
विण्याचा प्रयत्न करतो. पण या साऱ्यांचे परिमार्जन एक गोरी साहित्यिका 
करते. कुसुंबी, काळा आणि गडद हिरवा या तीन रंगांच्या दह्ा-पांच 
फटकाऱ्यांत ती मळा यामागाचीच्या “ रूरल लिरिक पोएम्‌? या काव्यात्म 
चित्राचे स्मरण करून देते. आमचे हिंदी उपन्यासकार वात्स्यायनसुद्धां 
एक सुंदर चित्र तन्मयतेने रंगवितांना दिसतात. ( बिचाऱ्यांच्या बांय्याला 
अखेरीला निराह्याच येते. नंतर तीन दिवस सकाळ-संध्याकाळ ते हॉटेलच्या 
कौंटरवर आपली बशी आली का असें उत्सुकतेने विचारीत आणि * वुई आर 
सोरी सर ? असा ठराविक जबाब त्यांना मिळे. ) मला हें साहित्यिकांचें चित्र- 
रेखाटन पाहत राहण्यांतच मजा बाटते; पण भाजकाल गमतीचा निमेळ 
आस्वाद कोणाला सहनच होत नाहीं. स्टॉलवरच्या एका माणसाचें माझ्या 
रिकामटेकड्या उद्योगाकडे लक्ष जातें नि तो एक बशी व जश माझ्या हातांत 
कोंबतो. माझा नाइलाज होतो. आंतल्या आंत चरफडतों. पण लवकरच 


कळू ाहित्यिकांचे ०२६०७७ म 
कांचे चित्ररेखाटन पट - 


चरफडीचें रूपांतर काळजींत होतें आणि हें नसतें कसें 
अशी विवेचना लागते. मग लगेच एक कल्पना सुचते. आपल्याला ।चित्रकर्म 
जमत नसेळ, पण लहानपणीं आठल्ये गुरुजींच्या कृपेनें घटवलेली आपली 
मोडी सही तर आपल्यापाशीं आहे ! तिचे चार-दोन फराटे या बशीवर ओढले 
तर या जपान्यांना ती त्यांच्या चित्रलरिपीप्रमाणेंच मोहक वाटेल ! ते मला 
चित्रकार म्हणणार नाहींत, पण कॅल्ग्राफिस्ट तर म्हणतील ? कॅलिग्राफी 
( अक्षरळेखन ) हा आजकाल चित्रकलेचा एक हशाहाजोग प्रकार गणला 
जातोच. हा विचार मनांत येतो आणि माझ्या बशी-जरा धरण्याच्या क्रियेत 
एक ऐट येते. मी ब्रदा रंगांत बुडबितो नि बशीर मोडी सही उठविण्याच्या 
उद्योगास लागतो. पण लेखणीचें मस्त बळण बिसबिश्ीत त्रश्यांत कर्से येणार ? 
सही मध्येंच फसफसते ! हातांतली बशी तशीच आपटून फोडाबी असे बाटते. 
पण तेवढे धँर्थ होत नाहीं. काय करावें म्हणून मन घोटाळत आहे. तांच 
स्टॉलबरचा मनुष्य माझ्या हातांतली बशी ओढून घेतो नि माझें नांव 
बिचार्तो. मला त्याचा राग येतो नि सूड म्हणून मी त्याला भळ्तेंच नांब नि 
भलताच पत्ता देतों. वाटते, भली जिरेल ! ( पण पुढें वात्स्यायनांची बही 
मध्येंच गळफटल्यारचें समजलें तेव्हां त्यांच्याऐवजी आपलीच जिरली याची 
जाणीव झाली, पण अर्थात्‌ मी कोणाला तसें सांगितठें नाहीं. ) इतक्यांत टेबलावर 
ब्रशांशोजारींच बोरूंची रास पडलेली दिसते-आणि एकदम खंत वाटते. खरेच, 
ब्रश्मऐेवजीं बोरू घेतला असता तर सही कशी मस्त जमली असती ! 


त्या स्टेलमोंवताळच्या गराब्यांतून बाहेर पडतो नि बाटतें, हा काय 
चंद्रोत्सव -हे चंद्रोत्सवाचें बिडंबन ! पण लगेच ध्यानांत येतें कीं, नाहीं, यांत 
एक रीत आहे. तिचा कलेशी संबंध आहे. या उत्सवाच्या मूळ हैतूची त्यांत 
कदर आहे. आतां आमचे साहित्यिकच त्याचें विडंबन करतात त्याला लोक 
काय करणार ? आशि योमुराच्या लोकांनीं या कलात्मक कार्यक्रमाऐवजीं 
आम्हांला सर्कशींतल्याप्रमार्णे पेटत्या कब्यांतून उडी मारायला सांगितलें असते 
तर आम्ही काय करणार होतों ! 


दहापांच पावलें जातों तों आणखी एक स्टॉल दिसतो. त्याचें द्दीन थोडेसे 
_ बांधलेल्या आणि या दोर्‍यांना चारपांच इंच रुंदीच्या आणि दीडदोन फूट लांबीच्या 
0-)१खो, ६ 
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कागदाच्या चिरफळ्या टांगलेल्या. खालीं टेबलावर शाईची दौत आणि बोरूंची 
रास, यांतली एक चिरफळी घ्यायची आणि तिच्यावर आपलें एक आवडते वचन 
लिह्ायचें-आणि अथीत्‌ खालीं सही करायची. कां नकळे, माझ्या डोक्यांत एक 
मिस्किल कल्पना येते. मी एक चिरफळी घेतो, तिच्यावर मर्ढेकरांची * पिपांत मेळे 
ओल्या उंदीर! ही ओळ अतिशय काळजीपूर्वक लिहितो आणि खालीं लफ्फेदार सही 
करतों. सही करतों नि मनाला एक प्रकारची उपराति होते. आपण हें कां केलें? 
जेथें एखार्दे सुंदर सुभाषित लिहायचे तेर्थे हें अभद्र वचन कां लिहिलें १ हा 
नुसता मिस्किल त्रात्यपणा ! जरा वेळानें ध्यानांत येतें कीं, हा नुसता निरागस 
मिस्किलपणा नाहीं. त्यांत एक चीड आहे -मधघांशीं माझी कॅलिग्राफी फसली 
त्याची चीड. मग मन पश्चात्ताप पावतें आणे ती चिरफळी फाडून तिचे राई- 
राईएवढे तुकडे करतें. अथीत्‌ ज॑ मनांत. होतें तें हातांनी बठत नाहीं. तेवढें घैय 
होत नाहीं. पण एक सत्कृत्य आपण मनोमन केलें एवढ्यानेंच मन थोडें शांत 
होतें. निर्मळ बनतें. 


जरा पुढें जातां तों आणखी एक घोळका दिसतो. हे काय आणखी, असें 
म्हणून मी त्यांत शिरतो, तों एक मनुष्य लिफाफ्यांची रांग लावून बसला आहे 
आणि त्याच्या हातावर एक छोटासा रंगीन पक्षी उडत, बागडत, चिवचिवत 
असलेला दिसतो आहे. मी विचारतो, हें काय ? दहोजारचा इसम सांगतो, हा 
पक्षी तुमचें साहित्यिक-भबिष्य सांगेल - समोरच्या लिफाफ्यांपैकीं हवा तो तू 
मनांत धर, पक्षी तो नेमका हुडकून काढील आणि चोंचींत धरून तुझ्या हातांत 
देईल; त्या लिफाफ्यांत तुझें भविष्य असेल. हा खेळ मला फार पसंत पडतो. 
पण आपलें भविष्य कळण्याअगोदर इतरांच्या ललाटीं काय आहे तें कळावेसिं 
वाटतें. म्हणून मी तसाच उभा राहतों. तों एक साहित्यिक स्वतःच्या लिफाफ्याची 
मागणी करतो. पण पक्षी कोणताच लिफाफा उचलीत नाहीं, फक्त चोंचीनें 
एक-दोन इकडचे तिकडे करतो. तेव्हां तो साहित्यिक कबूल करतो कीं, आपण 
थोडी लबाडी केली होती, एकदम दोन लिफाफे मनांत घरले होते. मग तो 
एक लिफाफा निश्चित करतो, पक्षी तो उचलतो आणि त्याचे भविष्य बाहेर 
पडतें की--वुम्ही छानछोकीच्या आणि शिंदळकीच्या गोष्टी लिहल ! त्याबरोबर 
इत्या पिकतो, आणि त्याच्या शोजारचा मित्र, न्याच्या पाठीवर थाप मारून, 
“ लेका, तुला खुप पैसा मिळणार? असें त्याचें अभिनंदन करतो. नंतर दुसरा 





अजब साहित्यिक भविष्य 


'एक साहित्यिक आपलें नशीब उघडतो. त्याला सांगितलेलें असतें कीं, तुम्ही प्रेम 
पत्रे लिहाळ ! लोक एकदम * वाहवा ! वाहवा ! ? असें ओरडतात, कारण 
त्याचें वय असतें सत्तरीच्या पलीकडे ! मग मला वाटतें, आपणहि आपलें 
भविष्य पाहावे. मी माझा लिफाफा योजता आणि पक्षी नेमका तो उचलून . 
आणून देतो. पण लिफाफा उघडण्यास हात कचरतो. तुम्ही “ हजार पाकक्रिया?- 
सारस्वा ग्रंथ लिहाळ असें त्या लिफाफ्यांत आलें तर काय करायचें ? अखेरीला 
धीर करून लिफाफा उघडतो. आणि त्यांत निघतें £ * तुम्ही परीक्षेचे पेपर 
लिहाल. मग ध्यानांत येतें कीं, हं मविष्य बगैरे कुछ नाहीं, नुसती गंमत आहे. 
यांत कौतुक करायचें तें त्या पक्ष्याचे. तो तुमची नजर अचूक हेरतो आणि 
लिफाफा काढून देतो. 


भक भः जे 


या घोळक्यांत एक मध्यमबयस्क स्त्री असते. माझे भविष्य बाहेर पडतें तेव्हां 
ती हृसते नि माझ्याकडे पाहते. लैच माझ्याकडे येते नि माझें नांवगांव विचारते. 
मी भारतीय आहें हें समजल्यावर तिला थोडा आनंद होतो. तिनें नेहरूत्वें आत्म- 
चरित्र वाचळेळें असतें. ती माझ्या लेखनाबद्दल चौकशी करते. तिच्या आवाजांत 
आपुलकी असते. नजरेत सलगी दिसते. ती विचारते, तुम्हीं 'चद्यापानाचा बिधि 
केलात? मी म्हणतों, नाहीं. ती म्हणते, मग चला आणि आम्ही चाळू. लागतो, 
चालतांना ती स्वतःबद्दल बोलते. ती एक भाषांतरकत्री असते. तिनें इंग्रजीतून 
पुष्कळ कथा-कादंबऱ्या जपानींत आणलेल्या असतात. एचू. इ. बेट्सर्चे “डॅफोडिल 
स्काय' तिनें नुकतेंच भाषांतरलेळें असतें. बेट्स्‌ तिचा आवडता लेखक, मी 
म्हणतों, छान ! बेट्स माझाहि आवडता लेखक आहे. त्याची प्रतीकात्मक दैली 
मला फार आवडते. त्याचीं रसदार निसर्गवर्णनें मळा अतिशय आवडतात. ती 
म्हणते, हीं वर्णनें जपानच्या कोवळ्या नक्षीदार निसर्गाला छान लागू पडतात, 
म्हणून बेट्स्‌ जपानींत आणतांना फार मजा येते. यावर मी बेट्सच्या “ स्टेशन ? 
या कथेबद्दल बोल तों- आणि मी बोलत असतांना ती हळूच माझा हात आपल्या 
हातांत घेते. व 

आम्ही चह्ापानाच्या धरांत येतो. धर चांगलें उंची असतें. जपानी कारा- 
चित्रे बहारदार असतें. फुळदाणींतलीं लिलीचीं शुभ्र फुलें नाजूक छटांनी 
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शोभतात. छतावरची नक्षी फारच जिवेत दिसते. त्याला टांगलेले दोन कागदी 
कंदील म्हणजे दोन नक्षत्रगोळच येथे आणून लावले आहेत असें वाटतें. खालची 
ततामी तकतक तकाकते. मधल्या चौरंगावरचें लाखेचें पला सोनेरी झळाळीनें 
लकाकतें. पण हॅ चहाग्ह नव्हे. चह्ापानाच्या विधीर्चे अस्सळ ठिकाण नव्हे. 
चहाच्या जपानी विधीबद्दळ मीं थोर्डेसें वाचलेळें असतें. त्यार्चे मला आकर्षण 
असतें. म्हणूनच आदल्या रात्रीं मी एका चहापानाच्या समारंभाला मुद्दाम गेल 
होतों. गेलों नि फजित पावून परत आलों. तो चहापानविधि नव्हता, चहापान- 
विधीची चेष्टा होती. तीन-चार समानधम्योनीं अलिप्त वृत्तीने साजरा करण्याच्या 
समारंभास तीन-चारशे लोक हजर होते. अर्थात्‌ कोणाचा पायपोस कोणाच्या 
पायांत नाहीं अशी स्थिति झाली. ( माझा पायपोस कांहीं काळ अक्षरशः हरवला! ) 
आणि मग धांदल, गडबड आणि गोंधळ यांची यथेच्छ खैरात झाली. गैरलागू 
नाट्यप्रयोग, गैरलागू भाषणें आणि गैरलागू उपचार यांनीं बेजार 'होऊन परत 
आलॉ. मघांशीं या बाईने चद्दा-पानाच्या विधीचा उल्लेख केला तेव्हां याची 
मरपाई होईल अश्यी आश्या मनांत दाटली. पण हें चहाग्ह्च नसतें, निदान 
कल्पनेंतल्या चह्मपानाच्या पर्णकुटीश्ीं याचा कांहीं संबंध नसतो. येथील चहा- 
पानाचीं उपकरणें अगदीं अभिजात असतात. चहादेखील हिरव्या पेजेसारखा 
विधियुक्त असतो. तो देतांना सुंदर, शालीन अगत्य व्यक्त होतें; पण चह्यापानाच्या 
पर्णकुटींतल्या त्या शांतीचा प्रत्यय येत नाहीं, ती शांतितुष्टि निर्माण होत नाहीं. 
जगाच्या जंजाळापासून क्षणभर मुक्त झाल्याचा साक्षात्कार होत नाहीं. अंतः- 
करणांत अर्थगम आत्मचिंतनाचा आडाय निर्माण होत नाहीं. कारण आत्म- 
चिंतनांत रमून जाण्याचें हें ठिकाणच नेव्हे- आणि असतें तरी काय उपयोग ? 
मिसेस नाकामुराला ( माझ्या नूतन मैत्रिणीला ) आत्मचिंतन वगैरे गोष्टी साफ 
पसंत नाहींत हें स्पष्ट असतें. ती सारखी बोलत असते. आपण भाषांतरलेल्या 
पुस्तकांबद्दल बोलते, भाषांतराच्या अडचणींबद्दल बोलते, आणि स्वतःबद्दलहि 
बोलते. अर्थात्‌ स्वतःबद्दल कोरून, मापून बोलते. स्वतःच्या प्रोफेसर नवऱ्या- 
बद्दल बोलते, त्याच्या बिढ्ृत्तेची स्तुति करते, आणि आपण त्याच्यापासून 
घटस्फोट घेतला असल्याचेंहि सांगून टाकते. मी एकदम कान टबकारतो. 
आतां एखाद्या मानवी समस्येची ओळख होणार अश्शी आशा वाटते. आणि 
मीं, तूं घटस्फोट कां घेतलास असे विचारतो." त्याचें मात्र ती धड उत्तर देत 
नाही. स्वभाव, स्वातंत्र्य, लेखनावर जगण्याची होस वगेरे गोष्टींचे बयाण लावते, 
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पण निश्चित कांहीं सांगत नाहीं. मी मात्र हा प्रश्न आडूनतिडून अनेक प्रकारांनी 
बिचारतों. विचारतांना चेहरा करुण करतों. आंबाजांत सहानुभूति ओततो 
स्त्री एकटी राहूं शकत नाहीं, तिच्या विकासाला पुरुषाच्या सहवासाची आवश्यकता 
असते, एकलकोंड्या जीवनामुळें तिच्या ठिकाणचा प्रतिभेचा झरा आटण्याचा 
संभव असतो, असें मी भावनानिभर आवाजानें सांगतों. माझ्या सांगण्याचा 
बिलक्षण परिणाम होतो. तिचा चेहेरा लालीलाळ होतो, डोळे पाणाबतात. ओठ 
स्फुरण पावतात. ती एकदम पर्स उघडते, रुमाळ काढते. मला वाटतें, तो डोळे 
पुसण्याकरितां. पण ती तो माझ्यापुढे धस्ते आणि म्हणते, मी हा आपल्याला 
मेट देऊं १ मी चकित होतों. आपल्या बोलण्याचा असा कांहीं परिणाम होईल 
अशी कल्पना नसते. तिला बोलके करावें नि तिच्या रहस्याला बाचा फोडावी 
एतढीच माझी इच्छा असते. मला काय बोलावें कळतच नाहीं. एका अनोळखी 
स्त्रीकडून ही असली हातरुमालासारखी भेट घेण्याची कल्पना मला कशीशीच 
बाटते. पण तिच्या हातांतला तो सुंदर रुमाळ आणि तिचा तो आते आदक्रष्ट 
चेहरा पाहिल्यावर मला नाहीं " म्हणण्याचे वैर्य होत नाहीं. मी नुसता पाहत 
उभा राहतों. ती * घ्य़ा ना ' म्हणते आणि रुमाल हातांत कोंबते. मी तो अगदीं 
इलक्या हातानें, त्याला फारसा दाट स्पदी होणार नाही अशा रीतीनें घेतों आणि 
अलगद ख्विशांत ठेवून देतों - आणि अभाबितपर्णे हात कपड्याला पुसतो ! मग 
एकदम बाटतें, अरे, तिच्या ध्यानांत तर आलें नाहीं ? पण ती भारावलेल्या 
नजरेनं दूर कोठें तरी पाहात असते. थोड्याच वेळांत भानावर येते नि म्हणते, 
“ अच्छा! तुम्ही टोकिओला आलांत म्हणजे मी तुम्हांला फोन करीन. ” एवढे 
“ म्हणते नि निघुन जाते. मी तसाच उभा राहतों. काय करावें क्षणमर समजतच 
नाहीं. नुसता समोरच्या तळ्याकडे पाहतो. इतक्यांत “ पेन-परिषदे “चा एक 
ऑस्ट्रेलियन शिलेदार एका मायको ( उमेदबार गेक्ा ) मुलीला हातावर झुलबीत 
झुलवीत येतो नि म्हणतो, “ तुला गांठळेन्‌ बाटतं तिनं. आतां भरली कंबक्ति 
तुझी. आतां सोडणार नाहीं ती तुला. सारखी कोणाचा तरी पाठलाग करीत असते. 
मळा पण पकडलेन्‌ होतं. पण मी निसटलों-- नि मला ही मधाची कुपी 
गवसली, ” असं म्हणतो नि आपल्या मुलीच्या गालावैर टिचकी मारतो. तीहि नजर 
उडवून हसते आणि त्याच्याबरोबर चवड्यावर उडतीं पावलें टाकीत निघून जाते. 
मला चमत्कारिक वाटतें. मी तूसाच तेथे उभा राहतो. चालण्याची उमळच पायांत 
उरत नाहीं. निर्बोध नजरेने तळ्याच्या पाण्याकडे पाहत राहतो. माझा मळूल हात 
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अभावितपणे खिद्यांत जातो नि त्या रुमालाला स्पदी झाल्याबरोबर सटकन्‌ बाहेर 
येतो. जरा वेळ तसाच लोंबत राहतो. मग पुन्हां खिद्यांत जातो. आंतल्या आंत 
रुमालाची चुरगळी करतों आणि ती बाहेर काढून तळ्यांत फेकून देतों, नि सन 
'एकदम अपराधी बनते. आंतल्या आंत खाऊं लागतें. कां केळें मीं असे? कां 
फेकला गेला तो रुमाल ? एका मायकोशीं उंडारळेला प्रणय राजरोस करीत 
हिंडणारा सांगतो म्हणून ! ती बाई तरुण असती, तयार असती तर ही मायको 
भेटेपर्यंत थांबला असता का तो ? असल्या या इसमाकडून नीतिपाठ घ्यावा मीं ? 
एका स्त्रीच्या चारित्र्यावर दुसऱ्याने उडविलेल्या शिंतोड्याने मीं माझें मन 
मलिन करून घ्यावें ? शाबास माझी ! मी स्वतःची निर्मर्त्सना करूं. लागतो. 
स्वतःशींच कुद लागतों. आपलें व्यक्तित्व घरंगळतें आहे असें वाटूं लागतें - 


इतक्यांत उमाशंकर जोशी कोटूनसे येतात आणि * काय पाध्येमह्ाराज ' 
अशी हांक मारतात नि माझी सुटका करतात. “काय डिंक वगैरे कांदीं नको 
काय! ' असे विचारतात व मी त्यांच्याबरोबर चाळू लागतो. उजवीकडे 
रस्त्याच्या कडेला कॉपीचे, फळांचे, रसपानाचे स्टॉल्स असतात. तेथल्या मुली 
हास्याची फुलें उधळून कॉफी, रस वगैरे देत असतात. मी रस पितों, पण तो 
देणाऱ्या मुलीच्या हास्यांत हास्य मिसळू शकत नाहीं. उमाशंकरजींना त्या 
हास्याचें कांहीं नसतेंच. मग आम्ही दोघे चाळू लागतों. त्या तळ्यांत पाणी 
आणणाऱ्या ओढ्यावर एक छोटासा लाकडी पूल असतो तेथपर्यंत येतो, आणि 
त्या पुलाच्या कठड्यावरच बसतों. आणि दृष्टि समोरर्चे हृदय रेखूं लागते-- 


समोर एक विश्वच पसरलें आहे. तळ्याच्या विस्तारावर छायाप्रकाशाचा 
खेळ सुरू आहे. तळ्याच्या कांठीं असलेल्य़ा झाडांच्या विस्तारांतून येणाऱ्या 
चंद्रकिरणांनीं पाण्यावर प्रकाशाची फुलें फुलळीं आहेत आणि पाण्याच्या 

* तरंगावर तीं बायलप्रप्राणें लहरत आहेत. उघळ्या विस्ताराच्या तरंगांवर 
चंद्राच्या प्रकाशामुळे जरतारी शोभा पसरली आहे, आणि मध्येंच चंद्राचे 
प्रतिबिंब वाऱ्याच्या लहरीबरोबर अलगद हृळत आहे. तळ्याच्या पलीकडच्या 
'कांठाकडे एक लहानशी होडी वल्हवली जात आहे आणि चंदेरी प्रकाशांत ह 
एक भब्य पक्षीच आपले विशाळ पंख पसरून जात आहे असें वाटत आहे-- 
आणि त्याच्या झपाट्यामुळें तळ्यावरचे खरे-ख्रे हंसपक्षी भयचकित होऊन 
थंख फडफडवीत पळत आहेत! पलीकडच्या कांठावर लोकांनीं दोन-तीन जाळ 
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पेटवळे आहेत. समोर असे हे प्रकाशाचे प्रकार प्रकटळे आहेत, पण आमच्या 
भोंवतीं मात्र झाडाच्या छायांचा अंधारच दाटला आहे. हबेंतल्या ओलाव्यामुळें 
तोदेखील ओला वाटतो. अगदीं अंगाला चिकटतो. त्यामुळें बिलक्षण निर्भर 
बाटतें. बिश्रब्ध वाटतें. उमादाकर कांहीं बोलले म्हणजे शांतता भंगते. पण 
मी फारसें कांहीं बोलत नाहीं. म्हणून संभाषण वाढत नाहीं. आम्ही नुसते 
समोरच्या दृश्याकडे टक लावून पाहत बसतो. समोरून लोक जात-येत 
असतात, ते नजरेंत व्यत्यय आणतात नि दृष्टि भानावर येते. मग उजबीकडच्या 
जंजाळाची जाणीव होते--आणि मग जाणवते कीं, आपण इकडे आलों ते असे 
स्तब्ध-निःस्तब्ध बसून राहण्यासाठी नाही. आपणहि या जंजाळांत शिरले 
पाहिजे, पाहिलें पाहिजे. पण उठण्याची ऊर्मिच शेत नाहीं. 
इतक्यांत तो ऑस्ट्रेल्यिन आपल्या मायकोला हातावर खेळवीत समोरून 
जातो नि माझी तंद्री भंगते. मी आंतल्या आंत बेचैन होतो. आतां हा आला. 
जरा वेळाने ती भाषांतरकत्रा आली तर! तिला मेटण्याचें आतां 
मल्य धैर्य होणार नाहीं. समोरचे शांत बिश्व एकदम अस्वस्थ बनते. त्यांत तिच्या 
त्या रुमाळाची चुरगळी मला दिसते - आणि मन पुनः अपराधी बनतें. या 
अपराघानें रांधळेल्या मनानें मी तिला पुन्हां भेटूं शकत नाहीं. तिला टाळळेंच 
पाहिजे, आणि टाळायचें असेळ तर पलीकडच्या गर्दीत शिरलें पाहिजे. गर्दीत 
कोणीच भेटत नसतें. भेटलें तरी ओळखत नसतें. गर्दी ही आजच्या जगाची एक 
अजब किमया आहे. गर्दीत पाहतां येते, पण न्याहाळतां येत नाही. जाणवते, पण 
बोध होत नाहीं. भावते, पण आंत शिरत नाही. अद्या या गदीतच आतां रिरळें. 
&पाहिजे. मी उमादाकराना कांही तरी सबब सांगतों नि उठून चालायला लागतो. 
चालायला म्हणजे काय, जवळ जवळ पळायळाच ! एकदां गर्दीत मिसळतो 
आणि मग सुटलों अर्से वाटतें. 


जू क क 


या गर्दीला मुळीं एक आत्मा नाहींच. पांच-दह्या आत्मे आहेत आणि ते 
पांच-दद्या प्रकारांनी व्यक्त होण्याचा प्रयत्न करीत आहेत. त्यांतला एक आत्माः 
हिंगाशियामा टेकडीची काळवंडळेली आकारारेषय न्याहाळीत आहे. दुसरा गप्पा- 
षटकांत गर्क झाला आहे. तिसरा बिअरचे पेठे मरून देणाऱ्या मायकोंच्या दृष्टी 
बसेवर खेळत आहे. कांडी वेळापूर्वी या गर्दीचा रसिक आत्मा रंगमंदिरांत होता; 
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€ आकेबोनो? दृत्याच्या थाटाने बेहोष झाला होता. त्या नृत्याच्या सौंदयाची 

पखरण करणाऱ्या नर्तिकांच्या पदक्षेपाबरोबर तो नाचत होता. त्यांच्या हातांतील 

पंख्यांच्या तरळ हालचालींबरोबर त्याच्या डोळ्यांच्या पापण्या फडफडत होत्या. 

रंगदार किमोनोच्या बाह्यांबरोबर तो हिंदळत होता. आणि त्यांच्या वाद्यांच्या 

करुण स्वरांबरोबर तो कंप पावत होता. पण लवकरच तेथल्या गर्दीने तो 

गशुदमरला. तहानेने त्याचा जीव व्याकुळ झाला. मायकोच्या हातांतील पेयांची 

सोनेरी सळसळ त्याच्या नजरेपुढे नाचू लागली. त्याची एकेक कला विलग , 
शलक लागली - आणि त्यानें हळूच काढता पाय घेतला. लबकरच रंगमंदिर रिकामे 

झालें, गर्दी सोनेरी पेयाकडे वळली. 


तरी पण आमच्या रसिक आत्म्याची रृत्यलालसा मधूनच जाणत होते आणि 
त्याची दृष्टि पुनः रंगमांदेराकडे वळते. पण आतां तेथें किमोनोच्या चित्ररम्य 
बाह्या फडफडत नसतात. ऐटदार हातांतळे पंखे हालत डोळत नसतात. बदामी 
डोळ्यांच्या नितळ पापण्या उडतपडत नसतात आणि सामीसेनचे सूर मूक 
बनलेळे असतात. एखादी किमोनो-कन्या त्या रंगमंदिरांच्या रेषदार-लयदार 
खांबाच्या आधाराने उभी असते, पण तिच्या डोक्यावर आतां 
केशकलापाचा मुकुट नसतो. तिच्या पावलांत चैतन्याचें स्फुरण नसतें. नेत्रांत 
अर्थांचे संकेत नसतात. आतां तिची वृत्ति मुग्ध असते. नजर निश्चळ असते. 
आणि चेहऱ्यावर एक प्रकारचा संकोच असतो. पण आमच्या आत्म्याची 
रसिकता आतां रंगदार बनलेली असते. सोनेरी पेयाची सळसळ त्याच्या अंगांत 
शिरळेली असते. हा मुग्ध, लाजवट कारभार त्याला पसंत पडत नाहीं. त्याला 
मायकोंचे आणि गेशांचे वातीलाप आणि नेत्रसंकेत हवे असतात. त्याहि त्या 
स्वागत करण्यास सज असतात. आपलें सोनेरी ( दांतांचें ) हास्य खुलबितात 
, आणि आमचा आत्मा या सोनेरी हास्याशीं ह्ातांतल्या पेयाच्या सोनेरी धारेची 
सांगड घालण्यांत रमून जातो. 


तरी रसिकतेची, अब्वळ अभिजात रसिकतेची आराधना अद्याप सुरू आहे... 
: समोर पाहा. तळ्याचा प्रष्ठझाग उजळला आहे. कांठावरून तळ्यांत डोकावणाऱ्या 
रंगमंदिराचे दिवे प्रकाशू लागळे आहेत. पाणरेषेवरून टांगलेल्या कंदिलांतीळ 
मेणबत्त्या आपले रंगीन किरण फांकूं लागळे आहेत. कंदिलांच्या प्रतिबिंबाची 
रांगच रांग पाण्यांत उमटली आहे आणि तळ्याच्या तरंगांबरोबर हॉलतडोलत 





लाया तापक 4 0121102110 
पाताळीच्या जलकन्याच शीक % एक. 


आहे. मागची मंदिराच्या देवदारी पडद्यावरची चिडाची हिरवी आकृति जिवंत 
झाली आहे. आपली नजर क्षणांत या आकृतीकडे धावते. क्षणांत पाण्यांतल्या 
प्रतिबिंबांचा वेध घेते. आकृतीकडून प्रतिबिंबांकडे आणि प्रतिबिंबांकडून आकृती- 
कडे, अशी तिची एकसारखी धावपळ होते-आणि मग प्रतिबिंबांचे हालते संस्कार 
आकृतीवर होतात, आणि तें चिडाचें झाडच हालते आहे असें वाटते. आपल्या 
नजरेवरचा भ्रम असा रंगलेला असतांनाच नर्तिका येतात आणि त्यांचें गृत्य 

, सुरू होतें. आतां या नर्तिकांचें रूप पालटलेलें असतें. त्यांच्या नृत्याचे रूपहि 
पालट्लेळें असतें. हिरव्या-निळ्या किमोनांची जागा लाल-शेंदरी किमोनोंनीं 
घेतलेली असते. त्यांच्या नाजुक मस्तकांवरचे केशकलापांचे रचनाबद्ध मुकुट 
उतरबिळे असतात. त्याऐबजीं सुंदर स्वाभाविक केस रुळत, भुरभुरत असतात. 
त्यांचीं पावलेंहि आतां सांचेबंद नसतात. त्यांत एक स्वैर स्वच्छंद गति असते. 
एक मोकळी मिजास असते. हावभाबांत अंतःस्फूर्ति असते. हातांतळे पंखेदे्‌रखील 
रूढ संकेतांनीं बांधळेळे नसतात. त्यांत नवा अर्थ असतो, अन्वय असतो. 
सामीसेनच्या करुण स्वरांची जागा आता कोटोच्या चैतन्यमय स्वरांनी घेतलेली 
असते. असें हें मुक्त, स्वतंत्र, जिवंत नृत्य. त्याच्या गतीनें वातावरणाला एक 
नबीनच जाग येते. नवीनच शक्ति संचरते, आणि त्याच्या रंगीन आकृतींनीं 
तळ्याच्या प्रष्ठभागावर एक जादूची दुनियाच निर्माण होते. बाटतें, या कोणी 
पाताळींच्या जलकन्याच चंद्रदरीनासाठीं येथे आल्या आहेत-आणि चंद्रोत्सबाच्या 
त्याचीं पावळें टाकीत आहेत, 


असें हें रसरंग नृत्य. चैतन्यशाली नृत्य ! पण आमच्या रासिक आत्म्याला 
तें आतां रिझवूं हाकत नाहीं. त्याचें चित्त पकडू दाकत नाहीं. तें सोनेरी हास्य आणि 
ती सोनेरी धार यांनीं त्याचा पुरा कबजा घेतला आहे. तें हास्य त्याच्या नजरेवर 
डवरलें. आढे. आणि ती धार त्याच्या धमन्यांत नाचत आहे. एका मामुली 
, जादुगारांच्या कारागिरीनें नजरबंद झालेली त्याची दृष्टि नृत्यांगनांच्या तरळ 
पदक्षेपांचा वेध घेऊं शकत नाहीं. जुझत्सूच्या उड्थांत अडकलेली त्याची बुद्धि 
त्यांच्या ह्यातांतल्या पंख्यांबरोबर डोळ शकत नाहीं. गर्दीतील गप्पांच्या आधीन 
झालेली त्याची वृत्ति टृत्यांतीळ आकृतीशीं समरस होऊं शकत नाहीं. खरे' म्हणजे 
किंओटोच्या डोंगराळ भागांतीळ ग्रामकन्यांचा रंगदार आणि ढंगदार पोद्याख 
करून पाहुण्यांना टेम्पुरा खाऊं घालणाऱ्या गे्यांचीच त्याला भुरळ पडली आहे; 


(आणि त्यांच्या एकेक हास्यकटाक्षांसाठीं एकेक टेम्पुरा पोटांत ढकलून 
अजीर्णाला आमंत्रण देण्याची त्याची तयारी आहे. ) आणि अगदीं पोटांतली गोष्ट 
म्हणजे सोनेरी धारेच्या त्या प्रमत्त पेयाच्या पेल्यानेंच त्याला पुरतें पकडलें आहे. 

आतां हा आत्मा म्हणजे आपला एूर्वीचा रसिक आत्मा उरलेला नाहीं. 
€आकेबोनो? टृत्यांतल्या हिगाशियामा टेकडीच्या पायथ्याशीं असलेल्या मंदिराचे 
अगदीं उषःकालींच दरीन घेऊं पाहणाऱ्या अभिसारिकांच्या लयबद्ध पदक्षेपार्चे 
आकर्षण त्याला उरलेले नाहीं. अंधकारानें भरलेल्या गुहधेंत लपून बसलेल्या 
सूर्यदेवते ( आमातेरासू ओ-कामी )ला बाहेर आणून बिश्वावर सूर्यकिरणांचा 
वर्षाव करूं पाहणाऱ्या नृत्याच्या आवेगा'ची त्याला पवा नाहीं. त्याचा आतां 
पुरा कायापालट झाल्य आहे. त्याच्या बेहोषीचीं चिन्हें बदललीं आहेत. आतां 
हा आत्मा म्हणजे ग्रीक वाढ्य़याच्या एका डोळ्यांत हसू आणि दुसऱ्या डोळ्यांत 
रडूं आणणाऱ्या डायोनिससचा आत्मा ! सुरईतील द्रव्याने जीवनाचा* बगीचा 
बहरून टाकण्याची मनीषा बाळगणाऱ्या उमरखय्यामचा आत्मा! ध्युक्राचार्यीच्या 
संजीवनीविद्रेची क्षणाधीत राळ करून टाकणाऱ्या शाक्तीचा आंत्मा ! 
किंबा महाभारताच्या संहाराचें सर्वमक्षक उपसंहारांत रूपान्तर करणाऱ्या प्रेरणेचा 
आत्मा ! आणि खुद्द जपानमध्यें ' साकोमारी 'च्या रमण्यांत, स्त्री-पुरुषांमधील 
नाजूक भेदावर आधारलेल्या संस्कृतीचाहि गदारोळ करूं पाहणाऱ्या त्या 
, अमिगम पेयाचा आत्मा ! इहलोकांतीळ मामुली संकेतांच्या आणि भेदामेदांच्या 
पलीकडे आतां हा आत्मा गेला आहे. आपल्या आवडत्या पेयांतला भेदाभेदहि 
तो ओळखीत नाहीं. बिअर, साके, शांपेन, “ व्हिसुकी ' असल्या भेदांची क्षुद्र 
माया तो जाणीत नाहीं. त्याच्या मुळाशींच असलेल्या ब्रह्माचीच फक्त त्याला 
आस आहे. परतत्त्वाचाच स्पर्श त्याला झाला आहे! आतां तळ्याच्या 
, पृष्ठभागावर प्रतिबिंबांची माया निमीण करणाऱ्या समोरच्या नृत्याची त्याला काय 
पर्वा असणार ? त्या टृत्यांत निमझन असलेल्या नर्तिकांच्या पोशाखांत एक 
नबीन थाट असेल; त्यांच्या केशकपालांत नवीन स्वैरता असेल; त्यांच्या 
नेत्रांवर नवीन संकेत असतील; पदक्षेपांत नवीन तरलता असेल अंगर स्वरांत 
भनवीन गोडवा असेळ--पण ऐहिकाच्या पलीकडे दृष्टि लावून बसलेल्या आत्म्याल्ण 
या साऱ्याची कसली क्षिति! 

समोरच्या नृत्याची माया आतां तो स्वतक्न्न आत्मसात करूं लागतो. 





नर्तिकांच्या तरल पावलांचें अनुकरण स्वतःच्या अस्थिर पावलांनी करूं लागतो. 
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कोटोच्या स्वरांत आपला घोगरा स्वर मिसळतो. पंख्याच्या हालचालीचे 
संकेत आपल्या खिशांतल्या ( मळक्या ) हातरुमालाच्या कशाबशा केलेल्या 
फडफडींत पाहूं लागतो. त्याचें सारें जग त्याच्या या असल्या उद्योगांत येऊन 
सामावतें ! 


असें पांचदह्य मिनिटे चालतें. कांहीं पाहुण्यांना समोरच्या नृत्याची कद्र 
असते. त्यांचा जीव अस्वस्थ होतो. ते व्याकुळ नजरेनें समोर पाहूं लागतात. 
समोरच्या नर्तिकांत कसली तरी चलबिचल सुरू आहे असें त्यांना वाटतें. ते 
जरा न्याहाळून पाहूं लागतात--तों रंगमंदिरांतळे दिवे जातात. तेथें अर्थपूचक 
अंधार पसरतो. अंधारांतल्या अस्पष्ट आकृत्या एकेक नाहीशा होतात. तळ्याच्या 
पृष्ठभागावरचें जलकन्यांचें नृत्य केव्हांच निमाठेळें असतें. आतां तेथें चंद्राचे 
प्रतिर्बिब थरकांपत असलेलें दिसते. पण आमचा मइगूल आत्मा !- हे बदल 
त्याच्या मनाला स्पदी करीत नाहींत. तो यांच्या पलीकडे गेळेला असतो. अंधार- 
उजेडाचें सर्वसाधारण जग त्यान्या खिजगणतींत नसतें. तें अंधारलेलें रंगमंदिर 
त्याला प्रकारलळेळें वाटते, आणि आपल्याच पावलांनी तेथें रृत्याचा थयथयाट 
सुरू आहे अशी त्याची खात्री असते. तळ्याच्या प्रष्ठभागावर त्याला चंद्राचे 
एक बिंब दिसत नाहीं, अनेक दिसतात. तीं थरकांपत नसतात, प्रतिभेने 
स्फुरळेलीं दिसतात. आजच्या चंद्रोत्सवाचा त्याला अगदीं साक्षात्कार 
घडलेला असतो! 





यी मः जैव 


आतां आपलें येथें कांहीं काम नाही. आपण आतां परतायला इंबे. मी 
निघतो. मघांच्याच रस्त्याने निघतो. मधांच्या त्या पुलावर येतों. त्यावर टेकतों 
नि समोरच्या बिश्वाकडे नजर टाकतो. पण आतां कांहीं भासत नाहीं. कांहीं 
जाणवत नाहीं. पंख वल्हवणारा पक्षी अदृष्ट झाला आहे. प्रकाशाची फुळें 
कोमेजलीं आहेत. चंद्रप्रकाशाची जरतारी शोभा काळी पडढी आहे, झाडांच्या 
छायांचा अंधार अस्वस्थ बनला आहे. 


मी उठतो नि चालायला लागतो. एक प्रकारच्या तंद्रींतच चालतो. समोरून 
कोणी येतें-जातें याचें भान उरत नाहीं. कोणा येण्याजाणाऱ्याल्ाहि माझें अस्तित्व 
जाणवत नाहीं. 





: ःवालतां चालतां मी आडवाटेला लागतों. तळ्यापासून दूर, झाडाझुडपांनीं 
भरलेल्या भागांत येतों. सगळीकडे चांदणें टिपूर पडलेलें असतें. झाडें, झुडपे, 
चेली, रस्ता, जमीन - सारीं चांदण्याने फुललेलीं असतात. पथ्वी, आप, बायु, 
आकादा -पंचमहाभूर्तेच चंद्रप्रकाशांत न्हाऊन निघत असतात. चेद्रप्रकाशाच्या 
अभिंधकांत पावन होत असतात. सारें बिश्व कसें साक्षात्कार आल्यासारखे चूर 
अनलेलें असतें. 
__ मीच एकटा चालत आहें. पण माझ्या व्यक्तित्वाचा कण न्‌ कण चांदण्यानें 
भारलेला आहे. माझ्या आंत, अंतःकरणांत, शांतीचा, प्रसन्नतेचा अपूर्व अनुभव 
येत आहे. मी त्यांत गढून गेलॉ आहे, आणि बाहेर पावलें टाकण्याच्या माझ्या 
क्रियेंत एक प्रकारच्या लयतत्त्वाचा प्रत्यय येत आहे. 

इतक्यांत माझें लक्ष डावीकडे दूर जातें. एक डेरेदार .बृक्ष. त्याच्या तळाशीं 
एक बांक, आणि एक जोड्पें. निश्चळ बसलेले. निश्चल नजरेनें आकाशांतल्या 
चंद्राकडे पाहत असलेलें. दोघांच्याहि अंगांत किमोनो आहे. त्याच्यावर छाया- 
प्रकाशाची फुलें फुललेलीं आहेत. आणि सभोंबतालीं नीरव, निःस्तब्ध शांति 
आहे! क 

मी जरा न्याहाळून पाहतों. निरखून पाहतों. नि माझ्या ध्यानांत येतें कीं, मघां 
भ्रवेशद्वारापाशीं माझे, सर्वोचें, ज्या जोडप्यानें स्वागत केलें होतें तेंच हें जोडपें- 
योमुरा सिक्युरिटीजचे डायरेक्टर आणि त्यांची पत्नी ! 





कारा व्हिला म्हणजे तोशिहिटोच्या जीवनाशी दैवाने जो मजेदार खेळ केला 
त्याचें दे एक फल आहे. 
खेळ मजेदार पण विपरीत. त्याला असें गोड फळ, आठे हें आपलें साऱ्यांचे 
भाग्य ! तोशिदिटो ह्या सम्राू ओगिमाची याचा नातू . याला दत्तक घ्यावें अशी 
ल्यावेळचा कठुमकर्तुम्‌ सेनानी हिदेयोशी याची लहर लागली. खुद्द सम्रादू आणि 
त्याचे दाही दिशांचे सरदार-दरकडार हिदेयोशीच्या पायावर लोळण बेत होते, पण 
आपण हलक्या कुळांत जन्मलेळे ही जाणीव त्याला जाळीत होती. आपलें नाहीं 


॥ क्क फट 
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तरी आपल्या वंशाचें रक्त उजळावें म्हणून त्यानें बाददाहाचा वंशज दत्तक 
घ्यायचें ठरविलें आणि तोशिहिटोला मांडीवर बसविलें. तोशिहिटोश बालवया- 
पासून बाळायाचा नाद. वृत्ति जात्याच रसिक. पण दैवानें त्याला हिंदेयोशीच्या 
रणांगणांतून जाणाऱ्या मागावर खेंचलें. त्यानें मुकाट्याने म्यानांतून तलवार 
काढली आणि रिकाम्या म्यानांत रसिकता भरून ठेवली. पण दैवाची लीला अशी 
मितल्किळ ! लवकरच हिंदेयोशीच्या पोटीं औरस पुत्र जन्माला आला. झालें, 
नैसर्गिक ओढीनें कृत्रिम ओढीवर मात केली. हिंदेयोशीनें तोशिहिटोला एक 
निष्प्रभ किताब अर्पण केला आणि त्याला राजवाड्यांत परत पाठवून दिलें. 

दैवाचा हा चमत्कारिक खेळ तोशिहिटोच्या पथ्यावरच पडला. त्यानें आपली 
बंदिस्त रसिकता बाहेर काढली आणि न पेलणारी तलवार म्यानांत कायमची 
अडवून टाकली. त्यानें युसाईचें शिष्यत्व पत्करले. युसाई ह्या त्यावेळचा विख्यात 
वाढ्ययसेवक. कोकिंश्यूवरच्या टीकेमुळे विद्दज्जगांत मान्यता पावलेला. शिंवाय 
त्याच्या संग्रही कोकिंश्‍्यू' आणि गेंजी मोनोगाटारी' या दोन महान्‌ ग्रंथांची इस्त- 
'लिखितें. कालिदासाच्या मेघदूताचें हस्तलिखित संग्रही असण्यासार्वेंच हे भाग्य, 
तोशिहिटोनें युसाईचें शिष्यत्व स्वीकारले आणि त्याच्यापाशी कोकिंश्यू आणि गेंजी 
मोनोगाटारीचा अभ्यास केला. गुरूच्या मृत्यूनंतर या महान्‌ हस्तलिखितांचा 
साबा शिष्याकडे आला. या दोन ग्रेथांनीं त्याची अभिरूचि बनविली. या दोन 
श्रथांनीं त्याची कलादृष्टि घडविली. 

कात्सुरा बंगला आणि कात्सुरा बाग हीं या कलादृष्टीचींच उदाहरणें. मानवी 
संस्कृतीच्या इतिहासांतल्या अर्थपूर्ण खुणा म्हणून विख्यात झालेलीं उदाहरणें. 
फ्रँक लाइड राइटसारख्या वास्तुदास्त्रज्ञाला वेड लावणारीं उदाहरणें. ह्या बंगला 
आणि दी बाग एन्व्यू कोबोरीनें बांधली अशी आख्यायिका आहे. एन्श्यू कोबोरी 
हें त्या काळचें एक प्रस्थ होतें. गाढा विद्वान्‌ , कर्तबगार प्रशासक, आणि प्रतिभा- 
झाली वास्तुशास्त्रज्ञ म्हणून त्याची कीर्ति होती. चद्वापानविधीचा पंडित म्हणूनहि 
त्याला फार मान होता. त्यानें बांधलेली 'चहाग्रहें आज जपानांत राष्ट्रीय 


१ अ ५ सालीं राजाज्ञेनें तयार करण्यांत आलेला प्राचीन व अर्वांचीन कवितांचा 


२.) गेंजीची कथा. छेडी मुरासाकी हिनें अकराव्या शतकाच्या पहिल्या दशकांत 
लिहिळेली कादंबरी. जगांतली पहिली 





कार, < 31. 2020 नक * >2६---ला कच: 
जपानी वास्तुशास्त्राची किमया 
स्मारके म्हणून गणली जातात. अमयीद पैसा, अमर्याद वेळ आणि अमर्याद 
स्वातंत्र्य दिळें तरच तो बास्तुरचनेचा बिचार करण्यास तयार असे. कला: 
वंताच्या ध्यानीं, मनीं आणि स्वम्तींच काय तीं बावरणारीं हीं अमोल स्वातंत्र्ये 
तोशिहिटोनें त्याला बहाल केलीं असें ही आख्यायिका सांगते. पण यांत कांहीं अर्थ 
नाहीं. तोशिहिटोला कोबोरीची गरज नव्हती. कात्सुरा बंगल्याची आणि बागेची 
रूपरेखा त्याच्या मनांत तयारच होती. गॅंजी मोनोगाटारींत अशा अनेक बंगल्यांचीं 
वर्णने आहेत. तीं त्याच्या अंतरंगांत मुरळेलीं होती. आणि तींच या बंगल्याच्या 
रूपानें साकार झालीं. म्हणजे दहान्या-अकराव्या शतकांतील वास्तुद्यास्राचा 
आत्मा या बंगल्यांत आहे आणि तो राईट-कॉर्बुशिएसारख्या आधुनिक बास्तु- 
शास्त्रज्ञांना वेड लावणारा आहे. हीच या बंगल्याची किमया आहे. खरें 
म्हणजे ती अस्सळ जपानी वास्तुशास्त्राची किमया आहे. चिनी वास्तुशास्त्राचे 
संस्कार प्याळेल्या वास्तुद्यास्त्राची नव्हे. ज्या वास्तुशास्त्राचे शुद्ध सुंदर रूप 
तिसऱ्या शतकांत बांधलेल्या इसे मंदिरांत दिसतें त्या वास्तुद्यास्राची. हें जपानी 
वास्तुशास्त्र जन्मतःच आधुनिक आहे आणि त्याची आधुनिकता सनातन आहे. 
ही सनातन आधुनिकताच बाढ्ययाच्या द्वारें कात्सुरा बंगल्यांत उतरली. 


बाढ्ययीन अभिरुचींतून हा बंगळा जन्मला आणि वाँळायीन रसांत तो अनेक- 
वार न्हाऊन निघाला. वाढ्ययाचे अनेक बारे त्याच्या दाळनांतून बाहिले. अनेक 
वाड्ययीन स्मृति त्याच्या वातावरणांत दरवळल्या. अनेक वाड्यमयसेवकांच्या 
पदस्थश्ानें त्याची ततामी पवित्र झाली. वाढ्ययसेबकांनीं सांगितलेली अनेक रहस्ये 
त्याच्या कडीकपाटांत दडून बसलीं आणि तेथून अलगद निसटली. लेडी मुरासाकी, 
शे दोनागन*॑ आणि ओ-नो-कोमाची' यांच्या जीबनांतल्या अनेक रहस्यांचा 


३.) १००२ च्या सुमारास लिहिळेल्या माकुरा नो सोशि या ढायरीवजा खमंग 
पुस्तकाची 
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भेद येर्थे झाला. गेंजी, नारिहिरा * वगैरेंच्या प्रणयकथांचे गहिरे आणि 
कोमल रंग येथल्या लाकूडकामाच्या रेषांत अनेकवार खुलले. तीनचार कवींनी 
एकत्र बसून बांधलेल्या कवितांच्या सांखळ्या ( रेंगा ) * येथे अनेकवार सांधल्या 
आणि अनेकदां तुटल्या. येथल्या फुसुमावरील कानो तान्यूच्या “ चित्रांना चर्चेचे 
श्रुमारे अनेकदां फुटले आणि कित्येकदां तुटून पडले. बाढ्ययाच्या अनेक वेली 
येथे बळचणींवरून आढ्याल्य पोंचल्या. जपानी वाढ्ययाच्या इतिहासांतळें हे एक 
बिरामस्थान आहे. 


या बंगल्याच्या निर्मात्यांची अभिरुचि त्याच्या भागाभागांत दिसते. 
तोशिहिटोच्या ' ओल्ड शोइन'मध्यॅ*" ती दिसते, तशीच ती, नंतर वीस वर्षांनीं 
बांधलेल्या तोशिताडाच्या 'न्यू गोटेन'मध्ये* दिसते. बंगल्याच्या भिंतींत ती दिसते 
तशीच छपरांतहि ती दिसते. बंगल्याच्या निरनिराळ्या भागांच्या प्रमाणांत ती 
दिसते. फुसुमावरच्या मेपलपर्णाच्या साथ्या नक्षींत ती दिसते. तोकोनोमाच्या 
भिंतीवरील निसगदृश्यांत दिसते. व्हरांड्यांतील फळ्यांच्या पोतांत आणि रेषांत 
दिसते. सज्ञाच्या बांबूकामांत दिसते. पाणरेषेच्या सलग पट्टींत दिसते. छपराच्या 
किंचित्‌ वाकलेल्या करडेत ती दिसते. एकंदर बंगल्याच्याच साध्या, सुबक, तरळ 
दडनांत ती दिसते. तें सारेंच दरीन सुरुचिर साघेपणानें संस्कारलेळें आहे. 


५.) ' इसे-कथा ' या काव्यकथांचा लेखक आरिवारा-नो-नारिहिरा (८२३-८८०), 
मधुनमधून गद्याने जोडलेला काव्यसंप्रह असें या पुस्तकाचे स्वरूप आहे. 
त्यांत लेखकाच्या प्रणययकथांचाच भरणा आहे. 

६.) रेंगा : तीन किंवा अधिक कवींनी बसून केलेला काव्यरचनेचा प्रयोग. एकाने 
४,५,७ अश्या मात्रांची तीन ओळींची कविता रचायची; दुसर्‍याने ७,७ मात्रांची 
दोन ओळींची, आणि तिसऱ्यानें पुनः पहिल्याच्याप्रमाणे. पहिली आणि दुसरी, 


नियम. इतर अनेक पोटनियम आहेत. अश्या प्रकारें एका कवितेतून दुसरी 
निमोण होते, म्हणून कवितेची सांखळी असें या प्रयोगाला म्हणतां येईल. 
४.) एकरंगी चिनी पद्धतीच्या चित्रकलेचा वस्ताद ( १६०२-१६७४). तोकुगावा 
सुरवातीच्या कालांतला दरबारी चित्रकार. 
<7९.) तोशिहिटोनें १६२६ मध्यें बांधलेल्या आम्ेयेकडच्या भागाल्य “ जुनें शोइन * 
म्हणतात आणि १६५८ मध्यें तोशिताडनिं दक्षिणेकडेच्या भागाला 
:* नें गोटेन ' म्हणतात. व्हि महे: 


खाध्या सुरुचिर दृष्टीचे प्रतीक अह १४५ 


ज्या मोमोयामा'* युगांत वांस्तुशिल्पावर ऐश्वयेशाली अलंकारांची उंघळेपट्टी 
होत असे, त्याच कालांत हें साध्या सुरुचिर दृष्टीचे प्रतीक निमाण झालें, 
तोशिहिेच्या नशिबाशीं दैवानें जो खेळ केला, त्याचीच जणूं परतफेड झाली ! 
ऐश्वयाचें प्रदडान करण्यांत हिदेयोशी अग्रेसर होता. त्याच्या दत्तकपुत्रानेंच 
ही साधी सुबक बास्तु निर्माण केली. प्रथम दत्तक घेऊन मागाहून बेफिकीरपणें 
कॅकून दिल्याचा हा जणूं त्यानें सूडच घेतला. पण एकां सुसंस्कृत, अभिरुचि- 
संपन्न अंतःकरणाचा तो सूड! विनाशाऐवजीं बिकास हा त्याचा प्रकृतिधर्म ठरला! 
आज निशी होंगांजी मंदिरांत असलेल्या हिदेयोशीच्या दरबारी दिवाणखान्यावर 
कोरीब शिल्प आणि रसरंग आरास यांचा बीट आणणारा वर्षाव झाला होता, 
तोशिहिटोनें विनम्र साधेपणा हाच परबल मानला. हिदेयोशीचा दिवाणखाना 
भव्य बिशाळ आहे; कात्सुराचा दिबाणखाना नम्र आटोपशीर आहे. त्या दरबारी 
दिवाणखान्याच्या फुसुमावर सुवर्णरसांत डुंबलेला कानो तान्यूचा कुंचला 
मनसोक्त नाचल्य आहे, तर त्याच कानो तान्यूची अतिशय. संयमशीळ कला 
कात्सुराच्या फुसुमावर रेस्वळेली आहे. हिदेयोशीच्या दिवाणखान्यांतला 
रम्मा कोरीव शिल्पाच्या तावदानांनीं मढबिलेला आहे, तर कात्सुराचा रम्मा 
साध्या सफेत गिलाव्याचा आहे. त्या दरबारी बास्तूची तक्तपोशी अनेकरंगी 
रेखाकृतींनीं चितारळेली आहे, तर कात्सुराच्या तक्तपोशींत हिनोकी लाकडाच्या 
फळ्यांचें नैसर्गिक रेषासौंदर्यच काय तें व्यक्त होतें. हिदेयोशीने सत्ता आणि 
संपत्ति यांचें उन्मत्त प्रदर्रान मांडळे, तर तोशिहिटोच्या संस्कारसंपन्न अभिरुचीचें 
निर्मळ दर्शन कात्सुराच्या साघेपणांत झालें, 


पण साधेपणा म्हणजे भिकारपणा नव्हे. साघेपणा म्हणजे कंजुप्रपणा नव्हे, 
अगर चुकारपणाहि नव्हे. साधे दर्शन आणि समृद्ध अंतरंग असा हा प्रकार आहे. 
कात्सुराचें सामान सा्घे दिसेळ, पण त्याचें मोळ भारी आहे. तें दिसायळा 
सामान्य दिसेल, पण आहे खरोखर दुर्मिळ, दुष्पाप्य, मोठ्या सायास-प्रयासानें 
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मिळविलेले. त्यावर अमाप रसिकता खर्च झालेली आहे आणि त्यासाठीं उभा 
जपान पालथा घातलेला आहे. लाकूड दूरच्या जंगलांतून कसोशीनें निवडून 
आणलेळें आहे. बांबू चिवारीच्या एका प्रसिद्ध बेटांतीन आणले आहेत. आणि 
झाकार छपरावर चढण्यापूर्वी हिनोकीच्या कित्येक सालींचें भुस्कट फुकट गेलेळें 
आहे. एखाद्या ग्रंथाच्या साध्या प्रासादिक दौलीमागें अनेक ग्रंथांचे अनेक 
दिवसांचें अध्ययन असतें तसेच हें आहे. तोशिहिटोच्या कित्येक दिवसांच्या 
वाढ्ययीन अभ्यासाचा तो आविष्कार आहे. 


बंगल्याच्या भिंतीत, छपरांत अगर सज्ञांत जी दृष्टि आहे तीच बागेच्या 
तळ्य़ांत, टेकड्यांत अगर झाडांत आहे. कारण तिच्यावरह्ि तोशिहिटोच्या 
बाढ्ययीन अभिरुचीचे तसेच संस्कार झालेले आहेत आणि त्याचें बाढ्ययीन 
आणि सांस्कृतिक जीबन तिच्याशीं तसेंच निगडित आहे. ही बाग म्हणजे तळे, 
टेकड्या, दरडी. दगड, झाडें, झुडपे, आणि दोबाळ यांचा तो एक पट आहे. 
खोल दृष्टीनें बनविलेला पट. तळें कात्सुरा नदीचे पाणी आणून बनबिलेळें आहे. 
त्याला अधूनमधून ओढ्याचें अगर कोंडीचें स्वरूप दिलेलें आहे. ओढ्यांवर 
ठिकठिकाणीं फरशांचे पूळ आहेत. त्यांच्या कांठीं इकडेतिकडे ओबडघोबड दगड 
टाकलेळे आहेत. एकदोन ठिकाणीं रेताड किनारा आहे. तळ्याचें पाणी अधून- 
मधून उभारलेल्या टेकड्यांच्या आणि उंचवट्यांच्या दरम्यान पसरलेलें आहे. 
टेकड्यांच्या कधीं माथ्यावर, कधीं बाजूवर, तर कधीं पायथ्याशीं चित्रविचित्र 
आकारांची आणि विस्तारांचीं चीड-चेरी-सुगी-हिनोकीचीं झाडें आहेत. 
तळ्याकांठच्या जमिनीवर आणि बंगल्याकडच्या पटांगणावर हिरबेंचार 
शेवाळ पसरलेले आहे आणि त्यावर तऱ्हेतऱ्हेच्या आकाराचे दगड अंतरा- 
. अंतरावर टाकून पाऊलबाटा बनविलेल्या आहेत. हें सारें यंच्छेनें झालें 
असें वाटतें, पण सारें बिचारपूर्वक बनबिलेळें आहे. एकेका झाडाचा 
बेडाबांकडा विस्तार, दगडाचा विक्षिस आकार, वाटेचे विचित्र वळण, ओढ्याचा 
तर्‍्हेबाईक ओघ--सारें कांहीं मुद्दाम घडविलेळें आहे. दगड दूरदूरच्या खाणींतून 
आणलेले आहेत. झाडें कसोशीने बाढविळेलीं आहेत, दोबाळाची जांत मोठी 
दुर्मिळ आहे. आणि वाटेचीं वळणें वळतांना पावलांना वारंवार विस्मयाची ठेच 
लागावी अशी व्यवस्था केळेली आहे. वरवर*नजर फिरवली कीं वाटतें, हें सारें 
नैसर्गिक आहे, निसर्गाचीच ती किमया आहे किंवा सृष्टीच्या प्रारंभकालीं इझानागी 
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आणि इझानामी यांनीं त्या साऱ्या वस्तु जश्या निर्माण केल्या आणि इकडे 
तिकडे भिरकावल्या तशाच त्या पडल्या आहेत. बागेंतल्या दिव्यांचा आणि 
दोणींचा ढंग असा आहे कीं, त्या कोणी एखाद्या लहरी शक्तीने बनविल्या 
आणि येथें आणून टाकल्या असें वाटावे. प्रत्येक दिव्याचा आणि 
दोणीचा आकार वेगळा आहे, कळा वेगळी आहे. त्यांच्या दगडाची 
खाण वेगळी आहे. अनादिकाळीं जणू त्यांची उत्पत्ति झाली, इतकें त्यांचें 
, दर्शन जुनें आहे, जुनाट आहे. कांहींना तडे गेळे आहेत. कांहींच्या कपच्या 
उडाल्या आहेत. पण तडे मुद्दाम गेळे आहेत, आणि कपच्या मुद्दाम 
उडबिळेल्या आहेत. निसर्गाने हें सारें आपल्या लहरीनें केलें असा भास निर्माण 
करण्याचा आग्रह या साऱ्या खटाटोपाच्या मुळाशीं आहे. कारण निसग॑ येथें 
प्रमुख आहे. त्याच्या ल्हरीला महत्त्व आहे. त्याची कद्र आहे. निसग हा कोणी 
शत्रु नाहीं. तो मित्र आहे, सखा आहे. त्याला जिंकायचें नाहीं, तर त्याच्याशीं 
सहकार्य करायचे, सहजीवनाचे संबंध जोडायचे, अशी जपानी दृष्टि आहे, त्या 
दृष्टीतून या बागेची निर्मिति झालेली आहे. बाग अर्थात्‌ कृत्रिम, मानवाने 
बनविलेली, पण ती निसर्गाचा स्वाभाविक भाग बाटली पाहिजे. सारी खटपट 
मानवा'चीच. म्हणजे तोच पाणी सांठवतो, टेकड्या रचतो, झाडे लावतो, पाऊल- 
वाटा बांधतो, पण जोंबर या साऱ्यांवर निसर्गाचे संस्कार झाळे नाहींत, निसर्गाने 
त्यांना आत्मसात्‌ केळें नाहीं, म्हणजे शोबाळ वाढलें नाहीं, झाडावर बांडगुळे 
घरलीं नाहींत, पाण्यांत लव्हाळे वाढले नाहींत आणि दिव्याच्या तोंडाच्या कपच्या 
उडाल्या नाहींत तोंबर बाग तयार झाली अर्से जपान्यांना वाटतच नाहीं. 


जपानी वास्तुशास्त्रांत निसर्गाकडे पाहण्याची ही दृष्टि अंतर्भूत असते म्हणूनच 
त्याच्या योजनेत निसर्ग हा घराचा भाग असतो आणि घर निसर्गाचा भाग 
असतें. जपानी घर भोंवतालच्या निसगीवर ताठ मान काढून दिमाखाने उर्म 
रहात नाहीं. आजूबाजूच्या झाडींत लोपून जाण्यांत ते धन्यता मानते आणि 
जपानी मानवसुद्धां एखाद्या उंच व्यक्तीने निच वस्तूकडे अधिक्षेपार्ने पहावे तर्से 


११. प्रारंभीं फक्त चिखलाचा समुद्र होता, त्यांतून इतर देवतांबरोबर इझानागी आणि 
इझानामी या देवताहि निर्मांश झाल्या, त्यांनीं जपानचा भूदेश निमीण केला, 
अशी जपानी लोकांची समजूत आहे. 


करूरम्ज 
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निसर्गाकडे पाहात नाहीं. खालीं ततामीवर बसून समान पातळीवरून निसर्गाकडे 
दृष्टिक्षेप करण्यांत तो सार्थक मानतो. तर्सेच जपानी घर निसरगी आणि मानव 
यांच्यामध्यें पडदा उभारीत नाहीं. उलट, त्याच्या सरकत्या:मिंती बाजूला होतात, 
घर सताड उघडें होतें आणि भोवतालचा निसर्ग हा घराचाच एक भाग बनून 
जातो. मग निसर्गाचा हिरवा रंग मानवाच्या डोळ्यांत आणि मनांत शिरतो. 
निसर्गाचे वारे घरांतून बाहूं लागतात. आणि घरांतलीं मनें बाहेरच्या झाडांबरोबर 
हाळे-डोळू लागतात. जपानी वास्तुद्याखांत निसगे आणि मानव, घर आणि 
बाग अदीं एकमेकांत रमतात, एकमेकांत मिळून जातात. 


कात्सुरा बंगला आणि कात्सुरा बाग अशींच एकमेकांत मिळून गेलीं आहेत. 
त्यांच्यांत कसलाहि केव्हांहि दुरावा राहूं नये म्हणून सजानें त्यांना जोडलें आहे. 
कायमचचें जोडलें आहे. सजा बंगल्याचाच भाग आहे, पण काबुकी रंगप्रटाचा 
एक तुकडा प्रेक्षकांत घुसतो तसा तों बागेंत घुसला आहे. थंडी, वारा, 
पाऊस यांचा मारा सोशीत आहे. सूर्याची ऊब उपभोगीत आहे. तो बागेशीं 
हसतो, खेळतो, बोलतो तसाच बंगल्यांतल्या मानवाशींहि हसतो, खेळतो, बोलतो. 
त्याला बोलावतो. मग मानव येतो, सज्ञावर बसतो आणि बागेकडे नजर टाकतो. 
समांतर पातळीवरून नजर टाकतो. आणि मग त्याला बागेचें निखळ नैसर्गिक 
दडीन होतें. निसर्ग त्याला अधिक नैसर्गिक वाटतो. त्याच्या नैसर्गिक रूपांत तो 
रमून जातो. त्याची एक प्रकारची तंद्री लागते. त्या तंद्रींत त्याला हांक ऐकूं येते. 
निसगाची हांक. अंतःकरणाला भिडणारी हांक. ती त्याला ओढते. खचते. तो 
सज्ञावरून उडी मारतो आणि बागेकडे धावतो. 


तोशिहिटोला, तोशिताडाला, आणि त्यांच्यामागून अनेकांना निसगाचची 


अशीच हांक एकू आली. तिनें त्यांना असेंच ओढलें. अनेकदा ओढले. 
तुम्हांआम्हांलाहि ओढीळ. निदान मला ओढलें -- 
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आहे, ” पासीननें आग्रहाने म्हटलें, 

पण पासीनच्या दुसऱ्या एका आश्वासनाप्रमाणेंच या आश्वासनाचा, त्या 
रात्रीपुरता, पुरा फञजञा उडाला ! 

हं दुसरें आश्वासन टोकिओच्या हवेबद्दळ होतें. आम्ही :सप्टेंबरच्या दुसऱ्या 
आठवड्यांत टोकिओला पोचणार होतों. पण टोकिओला उन्हाळ्याची एक प्रखर 
-छाट येऊन गेल्याचे नुकतेंच वाचलें होतें, म्हणून आम्ही पोचूं तेव्हां योकिओची 
हवा कशी असेल याची फिकीर करूं लागलों. तेव्हां पासीन म्हणाला होता, 

“ डोष्ट्च्यू वरी. सप्टेंबरच्या बरोबर चार तारखेला टोकिओची हवा बदलत 
असते. या तारखेला कांहीं तरी होतं-तुफान तरी येतं अगर पाऊस तरी कोसळतो, 
पण हबा निश्चित बदलते. सप्टेंबरच्या चार तारखेला टोकिओंत शारद्‌ त्रच्तूचे 
वारे वाहूं लागतात. तूं कांहीं काळजी करूं नकोस. टोकिओंत आपल्याला झकास 
हवा मिळेल. ” 

पण आम्ही हॅनेडा विमानतळावर उतरलो, तेव्हां शरदाचा सोडाच, पण 
कसलाच वारा वाहात नव्हता. वाऱ्याची एक झळूक नव्हती. सगळीकडे कोंदटल्या- 
सारखें झालें होतें. रात्रीं नऊ वाजतां आम्ही इम्पीरिअल्मध्यें आलों, तेव्हां हवेंत 
गुदमरलेल्या उन्हाळ्याच्या वाफा चांगल्या दाटल्या आहेत अर्सेच जाणवले. 

आठनऊ तासांच्या बैमानिक प्रवासाने आणि कस्टम्स वगैरेंच्या कटकटीमुळें 
जीव अगदीं त्रासला होता. केव्हां एकदां खोलींत जाऊन पडेन असें झालें होतें. 
हॉटेलांत नांव नोंदविण्याचे वगैरे औपचारिक विधि कसेतरी उरकळे आणि एक 
प्रकारच्या भ्रांत अवस्थेंत खोलींत शिरलो. शिरल्याबरोबर ध्यानांत आलें कीं, 
खोलींतली हवा अधिकच कुंद आहे. पंख्याच्या आशेनें वर पाहिलें तर छत 
उघडे, ओके आणि इतकें ठेंगणें कीं, तें अंगावरच उतरते आहे वाटलें. अशा 
छताला पंखा लावला तर त्याचें पातें गळ्यावरून अलगद फिरायचें ! 

सुदैवाने टे बळावर एक बैठा पंखा होता. तो सुरू केला आणि खुर्चीवर कोट 
टायू फेंकून देऊन पलंगावर अडावा झालो. पण लगेच पंख्याची घरघर कानांत : 
शिरू लागली आणि आज रात्रीं झोपेचें खोबरें, ह्य विचार मनाला डसला. 

दहावीस मिनिटें तसाच पडून राहिल. पण भूक कोकलत होती. म्हणून उठलों, 
चेहऱ्यावर गार पाण्याचे हबके मारठे आणि भोजनग्ह्यकडे निघालो. भोजन- 
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ग्रह्मचा दरवाजा खसकन्‌ उघडला आणि आंत पाऊल टाकणार तोंच एका 
वेटरने अडविलें आणि ( अर्थात्‌ अगत्याच्या स्वरांत ) म्हटलें, 

“ साहेब, इथे कोट-टाय्‌ चढवून यायला हबं -- 

मला संताप आला -- इम्पीरिअलचा आणि मला त्यांत आणून टाकणाऱ्या 
पासीनचा. म्हणे ' इम्पीरिअळ!! -- उंच छताची भव्य इमारत बांधतां येत नाहीं 
आणि हा कोट-नेकटायचा थाट पाहून घ्या. इकडे घामाघुमीनें जीव जातोयू 
आणि म्हणे कपडे करकचून या ! 

पण एकीकडे जिवाचा असा संताप होत असतांनाच मनाच्या एका कोपऱ्यांत 
या हॅंटिळांत अशी ही रुबाबदार शिस्त आहे म्हणून बरेंह्रि बाटत होतें. तरी पण 
पुन्हां खोलींत जाऊन कोट-टायू चढविण्याची माझी तयारी नव्हती. त्यांत हा 
उकाडा ! म्हणून मीं त्या वेटरला म्हटलें, 

“र्‍या कोट-टायूच्या भानगडीखेरीज दोन घास गिळण्याची कांहीं सोय नाहीं 
का तुझ्या या हॉटेलांत ! 

“ साहेब, मग तुम्ही ग्रिलमध्ये जा.” 

“ कुठायू तुझं ग्रि हे! ” 

“ तुम्ही असे सरळ जा, मग उजवीकडे बळा आणि मग आर्केडमधून खालीं 
उतरा कीं तुम्ही ग्रिलूमर्थ्येंच शिराल. ” 

मी समोर गेलो. उजवीकडे वळलो. एका कॉरिडॉरमध्यें शिरलों. कॉरिडॉर 
निरुंद होता. त्याचेंहि छत डोक्याला मिठ पाहात होतें. त्यांतच उजेडाचा 
जबळजबळ अभाव, म्हणून कॉरिडॉर अधिकच चिंचोळा भासत होता. चार चार 
पाबलांबर दुतर्फा रांग लावून बसलेल्या दुकानांच्या जाहिराती. खिडक्यांत मालांचे 
नमुने नटवूनथटवून ठेवळेळे होते, पण त्यांच्या भोंबतीं दिव्यांची आरास नव्हती, 
एखाद्या दिव्याच्या मिणमिणत्या प्रकाशांत त्यांचें अधेमुधे दर्शन होईल तेवर्ढेच. 
त्यामुळें ते जादुगाराच्या टेबलावरील वस्तूंप्रमाणे रहस्यमय वाटत होते. 

पण त्यांच्या रहस्याचा भेद करूं. पाहण्याच्या मनःस्थितींत मी नव्हतो. 
मी तसाच त्या नमुन्यांवर निसटती निस्तेज नजर टाकीत, त्या पावलागणिक 
अधिक अधिक अज्ञात भासणाऱ्या कॉरिडॉरमधून जात होतों. किती वेळ चाललो, 
आतां मला कांहीं आठवत ,नाहीं. एकच गोष्ट आठवते, मी कॉरिडॉरमधून 
ग्रिळमध्यें उतरलो तेव्हा आपण पाताळांत उतरतो आहोंत असें बाटलें होते. 
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::, आणखी एक गोष्ट आठवते. त्या रात्रीं मला घडशी झोंप लागली नाहीं. 
तो धरघरणारा पंखा, छातीवर उडी घेऊं पाहणारें छत आणि गुदमरबिणारी 
हवा यांनीं माझ्याबिरुद्ध कट केळा होता ! 


भः रः जे 


दुसऱ्या दिवशीं मी शक्‍य तितक्‍या लवकर दाहरांत फेरफटका करण्यासाठीं 
निघालो. खोलीचा दरवाजा उघडला नि दृष्टि थवबकलीच--खोलींतला उजेड बाहेर 
कैरिडॉरमधला अंधार कापीत पसरावा हा उलटा न्याय मनाला खटकला. 

दोनहि बाजूंनीं हारीनें उभ्या असलेल्या खोल्यांच्या मधून जाणाऱ्या कॉरिडॉर- 
मध्यें पहिला संस्कार अंधाराचाच झाला. भिंतीला मधूनमधून छोटे छोटे 
दिवे होते आणि दुरून एका बाजूनें बा्गेतळा हिरवा प्रकाश आंत येत होता. पण 
यामुळे काळाकुट्ट अंधार शेबाळला, एवढेंच. दिव्यांच्या प्रकाशाचीं मंद पिवळसर 
बतुळें लालट-काळट खडबडीत भिंतीवर मऊ मखमली माया पसरीत होतीं, 
आणि दुरून येणाऱ्या प्रकाशाच्या रेखा तिच्यावर नाजुक पिसासारख्या पसरल्या 
होत्या; आणि त्या कॉरिडॉरमधल्या अंधारावर -- अधैअंधारावर -- छाया- 
प्रकाशाच्या मूदुमजेदार आकृति अधांतरी नाचत असलेल्या दिसल्या. त्याचा 
कसला तरी नाजुक नाजुक स्पदी आपल्या वृत्तींना होत आहे असें बाटले, 

एक प्रकारच्या लहरणाऱ्या वृत्तीनेंच मी बाहेर आलों. समोर रस्त्यापलीकडे 
एक पार्क दिसला. प्रथम या पार्कमध्येंच जावें असा बिचार केला आणि रस्ता 
ओलांडण्यासाठी रस्त्याच्या कडेला उभा राहिलों. पण रस्त्यावरच्या बाहनांची 
जीबघेऊ गर्दी मला पलीकडे जाऊं देण्याचें लक्षण दिसेना. मध्येंच कंटाळून मागें 
पाहिळें आणि हॉटेलच्या दर्शनी भागाकडे प्रथमच लक्ष गेलें. लक्ष गेळें आणि दृष्टि 
खिळली. मला वास्तुशास्त्रांतलें फारसें कांहीं कळत नसतांनासुद्धां या इमारतींत 
कांही तरी अप्रुप आहे याची तत्काळ जाणीब झाली. पार्कमध्ये जाण्याचा विचार 
विसरलो आणि मी त्या इमारतीकडेच पाहत राहिलो. 

तें दरीनच विलक्षण होतें. सभोंबतालच्या इमारतींच्यापेक्षां पार निराळें. 
बेगळ्याच दौलीचें आणि वेगळ्या प्रकृतीचे. आजूबाजूच्या इमारती उंच उमार; 
ही दुमजली असूनहि बैठी. त्या नितळ झकपक, ही मळकट खडबडीत. त्या 
आधुनिक, ही प्राचीन नव्हे, पौवीत्य नव्हे--कांहीं क्षेगळीच. कोणाच्या तरी प्रतिमा- 
शाली ल्हरीची निर्मिति. तिच्यांत एक विलक्षण एकात्मता वाटली. रचनेत कांहीं 
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एक व्यक्तित्व जाणवलें. नजर बांधून ठेवण्याची शक्ति आढळली. नुसती नजर 
बांधून ठेवण्याची नव्हे, तर पाहणाराच्या मुग्धतेळा वाचा फोडण्याची. मीं 
शेजारींच उभ्या असलेल्या एका ग्रहस्थाल् म्हटलें, 

“ काय मजेदार आहे ही इमारत! ” 

कैक लॉइड राइटनें बांधलेली इमारत--मजेदार असायचीच,” तो ग्रहस्थ 
आपले अमेरिकन उच्चार उघळीत म्हणाला. 

& राइटनें बांघळेली ? ”? 

“ होय. आणि त्यांना तिचा विलक्षण अभिमान आहे. या इमारतीच्या रूपानें 
आपण जपानी वास्तुकलेचा मोठा गौरब केला आहे असं त्यांचं म्हणणे आहे. 

“ मळा त्यांतलं फारसं कांहीं कळत नाहीं. पण समोरची टेरेसवरचीं चिडाचीं 
खुजीं झाडं तेवढींच जपानी लक्षणं मला या इमारतींत दिसताहेत. कदाचित्‌ हे. 
पुढलं कमळाचं तळं-- ” 

“ जरा सराईत दृष्टीनें पाहिलं तर आणखी कांहीं दिसतील. राइटनें 
या इमारतीला कोणता दगड वापरला आहे तो पाहा, अशा मातबर 
इमारतींना हा दगड वापरलेला सहसा आढळणार नाहीं. “ओया? नांबाचा 
लाव्हारसानें बनवलेला हा दगड आहे. ” 

माझ्या नजरेसमोर कोंकणचा जांभा दगड आल्य. तोहि असाच लाव्हारसानें 
बनलेला. त्याचा रंगहि असाच लालट-काळसर. फरक एवढाच कीं, या ओया 
दगडाला जांभ्याच्यासारखे पांढरे डोळे नाहींत. 

आतां सकाळच्या तिरप्या उन्हांत हा दगड थोडा तकाकत होता, आणि 
आपला छिद्रमय पोत व्यक्त करीत होता. 


“ राइट्ने हया द॒गढ लाकडासारखा वापरला आहे. जपानी वास्तुदिल्पजशञ 
लाकूड कापून त्याच्या अंतरंगांतील रेषासौंदर्यांचं दरीन घडवितात, तसं यानं या 
ओया दगडाच्या कणकणीत पोताचं द्दीन घडविलं आहे. ते समोरच्या प्रवेश- 
* द्वाराचे स्तेभ पाहा. वरचा मजला शिरावर तोलून धरणारी ती स्तंभांची रांग 
थाह्य. वरच्या खिडक्यांच्या चौकटी पकडणारे ते खांब पाहा, त्यांना कठड्या- 
सारख्या पट्टीनें दिळेला आडवा छेद पाहा. म्हणजे राइटनें दगड लाकडासारखा 
कसा बापरला आहे याची तुम्हांला कल्पना येईल. दगडाचा उपयोग असा 
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कांतीब कापीव लाकडाप्रमाणें केल्यामुळें ही इमारत खडबडीत दगडाची असून- 
सुद्धां नाजुक वाटते. राइटनें या इमारतीवर जी थोडीशी नक्षी काढली आहे ती 
देखील लाकडावरच्या नक्षीसारखी आहे. ती छपराखाल्ची टेरेसच्या कडेसारखी 
पुढें आलेली पाणरेषा पाहा--एखादी अलंकारिक रेषा सहन ठेवून दिल्याप्रमाणें 
वाटते. ” 


“ खरंच, हें छप्पर किती छान आहे! ” 


“ जपानी धरावरच्या साध्या छपरासारखं हें छप्पर, पण त्याच्यामुळे या 
इमारतीला खूप मजा आली आहे. राइटनें या सबंध इमारतीवर एक सलग 
छप्पर टाकलेलं नाहीं. दोन बाजूना दोन स्वतंत्र बंगल्यासारखे भाग उभारून 
त्यांच्यावर एकाच छापाचीं दोन छपरं टाकलीं आहेत आणि त्यांना मधल्या 
टेरेसनं आणि टेरेसमागच्या मजल्यानें जोडून दिलं आहे. हीं दोन छपरं, एखाद्या 
भव्य धिप्पाड सेनानीच्या कोटाच्या खांद्यांना आलंकारिक किनखापी झिरमिळ्यांचा 
बुट्टा शोभतो तशीं या इमारतीच्या दोन बाजूंबर शोभताहेत. या इमारतीची 
अशी तीन भागांत विभागणी केल्यामुळेंच ती बोजड बाटत नाहीं. पण ती 
अतिदय मजबूत आहे आणि टोकिओची एक अजरामर--अक्षरशः अजरामर 
-'इमारत अशी तिची ख्याति आहे. तुम्हांला माहीत असेलच कीं १९२३ च्या 
भयंकर भूकंपांतून आणि गेल्या महायुद्धांतल्या वैमानिक माऱ्यांतून ही इमारत 
सहीसलामत सुटली आहे. ” 

“ विमानमाऱ्यांतून सुटली हा कांहीं तिच्या मजबूतपणाचा पुराबा नाहीं. तो 
नशिबाचा भाग! ” र 

“ पण १९२३ च्या भूकंपांतून ती बचावली हा नशिबाचा भाग नव्हे. राइटनें 
,लवचिक पायाचं आणि खांबांबर वरचे दगड मधोमध तोलण्याचं तंत्र मोठ्या 
खुबीनं वापरले म्हणून ती तगली. शिवाय या ओया दगडालाहिं त्याचं श्रेय 
दिलं पाहिजे. 

“ ओया दगडाला १ ९ 

“ हो--कारण या दगडांत अंग चोरण्याचा मोठा गुण 


अमोल 
मऊ दगड एकमेकांवर आदळला म्हणजे एक्कमेकांत मिनतो व 
पकडतो. हा गुण काळ्या दगडांत नाहीं. काळ्या दगडाचं भांडण 


री: 


आक्षेपकांची फजिती श्रह एप. 


मांडणासारखं असतं, तर या मऊ दगडांचं भांडण प्रेमिकांच्या भांडणा- 
सारखं असते--त्याचा शेवट मीलनांत होतो. ? 

दगडांत रसिकता पाहण्याच्या त्याच्या बुद्धीचें कौतुक करावें कीं राईटच्या 
शिल्पकलेचे करावें हेंच क्षणभर मला समजलें नाहीं ! 

“ आजकाल राईटच्या या इमारतीची चेश करण्याची फॅशन झाली आहे. 
ही इमारत जुनी आहे, तिचं तंत्र जुनंपुराणं आहे, तिच्यांत जागेची उधळपट्टी 
आहे वगैरे टीका कांहीं लोक करीत असतात आणि तुलनेसाठी बाजूच्या या 
€ अनेक्स 'कडे बोट दाखवीत असतात. पण निसर्गानेंच या आक्षेपकांची अशी 
कांहीं फजिती केली म्हणतां-- ” 

द्द फजिती १ ११ 

“ हे--अगदीं सोळा आणे. गेल्या वर्षी बीस वर्षीत झालं नव्हतं असं 
बिलक्षण तुफान झालं. चोबीस तासांत सोळा इंच पाऊस पडला. या अँनेक्‍्समध्यें 
पाणी भरळे. त्याचीं बिद्युत्यंत्रं बंद षडलीं. दिवे गेळे, लिफ्टस्‌ थांबली. पण 
राइटच्या इमारतीला काडीमात्र इजा पोंचली नाहीं. 

मीं म्हटलें, निसर्ग किती मिस्किल आहे ! 

“ पण या इमारतीची खरी गंमत आहे ती तिच्या दडीनांतहि नाहीं आणि 
तिच्या तांत्रिक पक्केपणांतह्रि नाहीं. ती तिच्या आंतल्या बातावरणांत आहे. त्या 
बाताबरणांत तिचा आत्मा आहे. ” 

पण या इमारतीवरचें एवढें भाष्य मला पुरें होतें. अधिक भाष्यानें मला 
अजीर्ण झालें असतें. शिवाय आत्म्याची प्रतीति अनुभवानं ध्यायची असते. म्हणून 
मीं त्याला म्हटलें, 

“मी या हॉटेलांतच राहात आहें, तेव्हां त्या वातावरणाचा अनुभव मी 

आहें. ११ 

असें म्हणून मीं त्या गरहस्थाचे आभार मानळे आणि टोकिओच्या रस्त्यांत 

हिंडण्यासाठीं निघून 


मः वि 3 


दोन तासांनी चांगला हैराण शेऊन परत आलॉ. टोकिओच्या रस्त्यावरची 
धूळ, घांदळ, ओरड यांनीं जीव वैतागला होता, मोटारींची बेफाट धावपळ, 
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स्कूटर्सचा पिसाट झपाटा, सायकलींचा जीवघेऊ खेळ, गदीची वेडी ओढाताण, 
आणि या साऱ्याला खिजगणतींतहि न घेणाऱ्या गेट्यांची टपकूटपकू, यांनीं प्राण 
कासावीस झाले होते. खोलींत जाऊन ऐसपैस पसरावें म्हणून हेटेळकडे परतलो. 

हॉटेलचा भलामक्कम दरवाजा कसातरी लोटला आणि चावी घेऊन खोलीकडे 
निघालो. ओट्यावरच्या लाडंजवर आल्यावर वाटलें, येथेंच पडावे. आणि 
तेथल्याच एका खुर्चीबर टेकलों. पांचदह्या मिनिटांत आपल्याला आराम वाटत 
आहे, आणि शरीरावरचा ताण ओसरत आहे असें वाटूं लागलें, 

दहावीस मिनिटांत अगदीं ताजातवाना झालों. शरीरांत एक प्रकारचा 
मोकळेपणा आला. वृत्ति हलकीफुलकी झालीसे वाटलें. नकळतच आजुबाजूचे 
निरीक्षण करूं लागलों. लाउंजमधल्या खुच्योबर ल्बंडलेल्या व्यक्तींकडे पाहूं 
लागलों. त्यांतल्या कांहीं स्वतःशीच मम होत्या. कांहीं गप्पा मारीत होत्या. कांहीं 
माझ्यासारखेच इतरांच्या हाळचालींचें निरीक्षण करीत होत्या. पण म्रैत्येकीच्या 
चेहऱ्यावर एक प्रकारचा निश्चित आराम, मोकळेपणा दिसत शेता. प्रत्येकीच्या 
चागण्याबोलण्यांत, बसण्यांत, नुसतें पाहण्यांतसुद्धां एक प्रकारचा सहजपणा, एक 
प्रकारची नैसर्गिकता, निरामयता, मुक्ति जाणवत होती. 

मानबांतल्या या दुर्मिळ विशोषाचा असा अनुभव मलगा पूर्वी कधींच कोणत्या 
हॅटेलच्या लाउंजमध्यें आला नव्हता. 

मी विचार करूं लागलों, या लाउंजची ही जादू आली कोठून ! 

इतक्यांत माझे लक्ष उजवीकडच्या कोपऱ्यांत गेलें. तेथे बागेतून येणाऱ्या 
कक अजाणच्या छटा लाडंजमधल्या प्रकाशांत ढगांत धुकें बिराबें त्या 


माझ्या प्रश्नाचें उत्तर मिळालें, या लाउंजमधली ही आरामाची जादू त्यांतल्या 

प्रकाशांत आहे. यां गंद मंद प्रकाशांत तुमच्या आत्म्याला भिडण्याची, तुमच्या 

चे हळुवार फुंकर घालण्याची, तुमच्या शरीराला रेशमी स्पर करण्याची 
आहे. 


इम्पीरिअल हॉटेलमध्ये तुम्ही प्रवेश करतां तो एका धुळकट, भडक, उजाड : 
जगांतून श्रांत, शांत, विभन्ध जगांत. प्रकाशाची जादू वापरून राइटनीं हें जग 
निर्माण केळें आहे. त्यासाठीं त्यांनीं येथल्या “प्रकाशाला मोठे मऊ मुलायम 
कंगोरे पाडळे आहेत. इम्पीरिअलमध्यें तुमचें पहिळें पाऊल पडतें तें एका ळांब 
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प्रकाशाची किमया ट्ट क 
संद पडवींत-आणि तें पडल्याबरोबर प्रकाशच्या परिवर्तनाचा पहिला प्रत्यय 
तुम्हांला येतो. डोळ्यांत सुया टोचणारा प्रकाश आतां बाहेर राहतो आणि 
आंतला प्रकाश डोळ्यांवर रेशमी पिसांचा फुलोरा फिरवू लागतो. मग तीनचार 
पायऱ्या चढून तुम्ही एका ओट्यावर जातां आणि तेथें प्रकाशाचे आणखी एक 
असें परिबर्तन होतें कीं, तुमचें पाऊळ थबकतेंच. स्वच्छ सफेद कागदाच्या 
ताबदानांनीं बनविलेल्या दारा-खिडक्यांच्या जपानी ग्हांत नांदणाऱ्या सौम्य 
कोमल प्रकाशाचा एक मुलायम प्रकारच आतां तुमच्या नजरेशीं खेळू लागतो. 

अबकाशावर ओटीपडवीचे उंचसखल प्रयोग करूनच राइटनीं प्रकाशाची ही 
सूक्ष्म गंमत निर्माण केली आहे. आपल्या कोंकणांत ओटी-पडवीचा हा प्रयोग 
प्रत्येक घरांत आढळतो--फक्त प्रकाशाच्या परिवर्तनाची आणि बितरणाची सूक्ष्म 
दृष्टि तेबढीच त्यांत नसते. 


या ओट्यावरच्या खुचींबर तुम्ही ल्बंडलां म्हणजे चांदण्या रात्रीं बिरळ धुर्के 
हवेंत बिरावें तसा हा प्रकाश तुमच्या वृत्तींत बिरू लागतो आणि तुमच्या 
शरीराचा आणि मनाचा सारा थकबा दहापंधरा मिनिटांत उडून जातो. 

थकवा उडून जातो. तुम्ही ताजेतवाने होता. आणि तरी तुम्ही शांत मुग्धच 
राहतां. सारे लोक असेच राहतात. म्हणून या लाउंजमध्यें गप्पांचा गळका होत 
नाहीं. लोक येथे बोळत नाहींतच, नुसते कुजबुजतात, गोष्टी करीत नाहींत, 
हितगुज करतात. बादबिबादांत सांपडत नाहींत, सुखसंबादांत निमम्न होतात. 
जीबनाचे प्रश्न सोडबिण्याचा खटाटोप करीत नाहीत, जीबनाचा आस्वाद ठल॒टण्याचे 
बेत करतात ! येथें अर्सेच कांहीं बातावरण तयार होतें कीं, नेहमीं आरडाओरड 
करणारे जपानीसुद्धा येथे हळू आवाजांत बोलतात. 


राइटनीं या लाउंजची, साऱ्या हॉटेल्चीच, अशी कांहीं रचना केली आहे 
कीं, अर्से विश्रन्ध वातावरण तयार व्हावे. कारण राइटनीं ओळखलें कीं हेंटिळ 
म्हणजे कांहीं चवाठा नाहीं, चावडी नाहीं, किंवा चहाकॉफीचें दुकानहि नाहीं. 
हॉटेल म्हणजे मन आणि शरीर यांचा थकबा दूर करण्याची जागा. हीटेल म्हणजे 
आराम. हॉटेलं म्हणजे गुजगोष्टींचें ठिकाण. येथें मन, शरीर, वृत्ति, मुक्त-स्वतंत्र 
व्हायला हवी. राइटनीं प्रकाद्याची किमया केली आणि हें श्रांत, दांत, विश्रब्ध 
ठिकाण निर्माण केलें. ढ 


क र भू 


ह्हुः 


१५८ क्र . इम्पीरिअल हॉटेल 


लाडंजमधली ही शांतप्रसन्न वृत्ति तुम्ही त्या कॉरिडारमधून खोलीकडे जाऊं 
लागलां म्हणजे तरंगू लागते. 

खोलींतून बाहेर जातांना तुम्ही किरमिजी अंधाराकडून उजेडाकडे जातां. 
आतां तुम्ही उजेडाकडून छायाप्रकाशाच्या आकृतींनीं हेलावणाऱ्या आणि हेलावत 
हेलावत तरल बनलेल्या अस्फुट अंधाराकडे जात असतां. जातांजातां त्या अर्ध- 
अंधारावर तरंगणाऱ्या छायाप्रकाशाच्या आकृतींबरोबर तरंगू लागतां. त्यावर 
डोलत डोलतच तुम्ही खोलीचें दार उघडतां. खोलींतल्या प्रकाशाची तिरीप 
तुमच्या नजरेवर आदळते नि तुम्ही भानावर येतां. पण तुम्हांला हें भान, ही 
जगाची जाणीव, ही बाहेरची ओढणी आतां नको असते. म्हणून तुम्ही लगेच 
खिडकीवरचा पडदा सरकवतां, प्रकाश परतवून लावतां, जगांत ओढणाऱ्या 
अवकाशाची जाणीबच बुझवून टाकतां, आणि अंधाराच्या आवरणांत शिरून 
कसल्या तरी गूढ गूढ रहस्याच्या स्वाधीन होतां. मग तुमचें रूपांतर एखाद्या 
कबींत होतें, नाहीं तर योग्यांत तरी होतें. 


इम्पीरिअलमध्यें राहणाऱ्या पाहुण्यांमध्यें असें परिवतेन घडविण्याचे राइटच्या 
मनांत होतें कीं नाहीं मला माहीत नाहीं. पण मी मात्र जेव्हां जेव्हां बाहेरून 
खोलींत आलों तेव्हां तेव्हां बाहेरचें जंजाळ पार दूर राहिळें आहे आणि आपला 
एका शांत, निरामय जगांत प्रवेश झाला आहे असा प्रत्यय मला आला. असा 
प्रत्यय जपानी 'चहाग्रहांत येतो. असा प्रत्यय यावा, जगाच्या जंजाळाचा विसर 
पडून माणसाचें मन घटका दोन घटका तरी शांतीच्या, समाधानाच्या, तृसीच्या 
आणि चिंतनाच्या स्वाधीन व्हावें म्हणून जपानी साधकांनी चहाग्हाची योजना 
केली आहे. हें चहाग्ह जगाच्या रहदारीपासून अगदीं दूर दूर अश्या एखाद्या 
शांत-निवांत स्थानीं असतें. कोठल्या तरी अगदीं अलिस्त बागेत त्याची योजना 
असते. त्याच्याकडे जातांजातांच तुमची वृत्ति बदळूं लागते. त्याच्याकडे जाणारा 
रस्ताच तुमच्यांत बदल घडवूं लागतो. तो एखाद्या शांत निभ्रन्त बागेतून जातो. 
तळ्यांतून जातो. पाणी ओलांडतो. वेलीवनश्रीच्या पलीकडे नेतो आणि शांतीची 
साधना व आत्म्याची आराधना यांना योग्य अश्या एखाद्या झोपडींत नेऊन 
तुम्हांला सोडतो. चहाच्या निमित्ताने तुम्ही या झोपडींत येता, पण तेथे तुम्ही 
खरोखरच चहा पीत नाहीं, चहाच्या ख्पानें ,शांतिे आणि साघना यांचाच 
आस्वाद घेतां. 
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इम्पीरिअळ्चा जपानी आत्मा -... हह १५२ 


इम्पीरिअल्चा जपानी आत्मा तो हाच असेल. अर्थात्‌ राईट तुम्हांला जगाच्या 
रह॒दारीपासून दूर नेत नाहींत. बागा आणि तळीं ओलांडायला लावीत नाहींत, 
एखाद्या छोट्या संकुचित झोंपडींत बंद करीत नाहींत. पण ते तुम्हांला जगाच्या 
गोंधळ-गडबडीपासून खास दूर करतात. एक प्रकारच्या अलिस्त, निवांत वाता- 
बरणांत नक्की आणून सोडतात. कबि किंबा योगी यांना मानवेल अशा ठिकाणीं 
अवश्य नेतात. आतां तुम्हांला प्रतिमेचा साक्षात्कार अगर आत्म्याचे दर्शन 
होईल कीं नाहीं हें ते सांगू शकणार नाहींत. पण तुम्हांला शांति लाभेल, विश्नांति 
लाभेल, एवढी ग्वाही ते नकी देतात. 


किमान पक्षी तुम्हांला रात्रीं चांगली आरामशीर झोप लागेल, निदान मळा 
तशी लागली. त्या पहिल्या रात्रीच्या त्रस्त अनुभवानंतर निद्रानाशानें मला मुळींच 
सतावलें नाही--अगदीं नाहीं, पासीनचें टोकिओच्या इबेबद्दलचें भबिष्य साफ 
चुकलें तरी नाहीं. 





किओयेल मी आगगाडीनें गेलों. पण किओटोचा हा प्रवास, सुरवातीला तरी, 

मी रस्ल्यानेंच करणार आहें--जपानच्या प्रसिद्ध तोकायडो रस्त्याने. याचें 
कारण दुसरें तिसरें कांहीं नाहीं. हा रस्ता मला फार आवडतो. जपानच्या माझ्या 
किती तरी आठवणी या रस्त्याशीं निगडित आहेत. या रस्त्याची किती तरी द्यें 
माझ्या नजरेसमोर नाचत-आहेत. 


 योशिडाज्‌ फॉली ' ( योशिडाचा मूर्खपणा ) म्हणून टीकाकारांनी प्रथम 
ताडलेला पण जकातीचें भरपूर उत्पन्न देऊन ग्रा टीकाकारांचीं तोंडें बंद करणारा 
या स्स्त्याचा एक तुकडा, जपानच्या भयंकर रस्त्यांना असलेला एकच एका 
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अपवाद म्हणून, माझ्या चांगला लक्षांत राहिला आहे. योकोहामांतल्या एका 
बळणावरच्या, अंगाऱ्याधुपाऱ्यानें पूजलेल्या, बाहुल्यानें मला जपानच्या नवसाळ 
प्रकृतीची ओळख प्रथम याच रस्त्यावर करून दिली. केटेल उपाहारग्रहमसमोरच्या 
एका विनोदी पुतळ्यानें, या उपाहारग्रहाचा जर्मन मालक प्रथम पहिल्या महा- 
युद्धांत कसा पकडला गेला आणि नंतर एका जपानी रमणीनें त्याला कसे घट्ट 
पकडून ठेवलें, याची हकीगत या रस्त्यावरच सांगितली आणि हम, मॉर्गन 
प्रभरतींच्या तत्सम कथांची आठवण करून दिली. ओडोवाराच्या रस्त्यांत मधोमध 
वाढलेल्या एका चिडाच्या झाडाने, अतामीच्या त्या चिडाप्रमा्णे आपणहि 
साहित्यिकांचे लक्ष वेधून घेतलें आहे, असें या रस्त्यावरच सांगितलें. या 
रस्त्यानेंच, डोंगरावर चढून, जपानच्या पासिफिक किनाऱ्याचे खडकाळ कातळ 
खालच्या ख्विदळणाऱ्या लाटांकडे ओढाळ नजरेनें कसे पाहतात ते दाखविलें, 
आणि खोऱ्यांत उतरून, जपानी शेतकरी अवखळ नदीच्या कांठीं कशी संथ रोती 
करतो आणि दिसण्यांत गरीब पण कारागिरींत मातबर झोपड्या कशा बांधतो, 
याचें द्दीन घडविले; आणि मग, हाकोनेच्या डोंगराळ भागांत शिरून, जपानचे 
उन्हाळी झरे उसळले म्हणजे सारें वाताबरण गंधकाच्या दर्पानें कसें भरून 
टाकतात हें पटवून दिलें. 


पण या रस्त्यावरच्या माझ्या लोभाचीं हीं नुसतीं मामुली कारणें आहेत. अधिक 
जबरदस्त कारणांचा जपानच्या इतिहासाशी आणि कलानिर्मितीशीं संबंध 
आहे. इतिहास तोकुगावा शोगनांचा आहे आणि कलानिर्मिति हिरोशिगेची आहे. 
तोकुगाबांनीं जपानवर सत्ता हस्तगत करून राजधानी एडोला ( म्हणजे सध्यांच्या 
टोकिओला ) आणली, तेव्हां बंड करायला टपलेल्या सरदारांना त्यांनीं असें 
फर्माबिळें कीं, तुम्ही एडोला येऊन राहिलें पाहिजे आणि एडो सोडून जायचचें असेल 
तेव्हां आपलीं बायकापोरें ओलीस ठेवलीं पाहिजेत. या हुकमाचे ताबेदार या 
रस्त्यावरून गड-सासवड करीत, तेव्हां त्यांच्या तप्त मस्तकांना छाया पुरबिण्यासाठीं 
“ तोकुगावांनीं या रस्त्याच्या कडेनें जीं झाडें लावलीं तीं अद्याप उभी आहेत आणि 
आपल्या पिळवटलेल्या पेडांनीं आणि वठलेल्या गांठींनीं शोगनांच्या मनस्वी 
कारभाराचे वर्णन करीत आहेत. तोकुगाबाच्या एका जासुदाबरोबर किओटोला 
गेळेल्या हिरोशिगेला या रस्त्यानें हृत्के भारळें कीं, त्याच्या अनेक दृष्यांना त्याने 
ककव जखडून टाकलें, या रस्त्याने मी जेव्हां जेव्हां गेलों तेव्हां तेव्हां तोकुगावाचा 
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तो इतिहास या झाडांतून सळसळला आणि हिरोशिगेच्या कळेची रंगत 
ठिकठिकाणच्या उमटली. 


टोकरियोहून किओटोला जाणें म्हणजे थोडेसे इतिहासांतच प्रवेश करणें आहे. 
किंवा नव्या जगांतून जुन्या जगांत पाऊळ टाकण्यासारखें आहे. हें नुसतें 
नद्याखोरीं ओलांडणारें भौगोलिक स्थलांतर नव्हे, तर तें अधिक खोल 
आदडायाचें सांस्कृतिक स्थलांतर आहे. तुम्ही किओटोंत शिरतां म्हणजे एका 
निराळ्याच जगांत शिरतां. या जगाचे रीतनियम निराळे, ठोकताळे निराळे 
आणि मोजपट्ट्याहि निराळ्या. पाश्चात्त्य जगाच्या नव्या नवलाईपासून परंपरागत 
जपानीपणाच्या जुन्या अभिमानापर्यंतची ही मजळ आहे. राजकारणाच्या 
धुरळ्याकडून चहापानाच्या निःराब्द चिंतनाकडे, निऑन लाईट्स्‌च्या झगझगाटा- 
कडन धूसर सावल्यांच्या मंद विलासाकडे, कालव्यांतल्या केरकचऱ्याकडून 
नदीच्या पात्रांत वाळत घातलेल्या चित्रसुंदर कापडांकडे, कारखान्यांच्या 
'चिमण्यांकडून पागोड्यांच्या कळसांकडे, डोक्यांत सणक उठविणाऱ्या राहत्या 
पिंजऱ्याकडून नजरेला बेड लावणाऱ्या बास्तूंकडे, पुलाखालीं बूट साफ करतांना 
अचकटविचकट बोलणाऱ्या गटार-भवान्यांकडून डोक्यावर मोळी आणि 
अंगावर चित्रमय पोशास्वर धारण करून हसऱ्या निरागस नजरेनें नुसतें पाहात 
राहणाऱ्या रानवट पोरींकडे--हीं था स्थलांतरांचीं कांहीं निवडक लक्षणें आहेत. 
गिंझा हें टोकिओचें प्रतीक मानळें तर जिऑन हें किओटोचें प्रतीक मानावें 
लागेल. रस्त्यांतल्या कर्कश गलक्यानें टोकिओचे कान किटतात, तर देवळांतल्या 
मंत्रजागरानें किओटोचे कान ताजेतवाने होतात. सुमोच्या अगर बेसबौलच्या 
सामन्यांनीं टोकिओचा जीव उडतो, तर महोत्सवांतल्या मिरवणुकींनीं किओठोेचें 
चित्त बेभान बनतें. टोकिओंतला ग्रहस्थ टी. व्ही.च्या पडद्याबर नजर रोखून 
बसतो, तर क्रिओटोचा पुरुष डोंगरमाथ्यावरचें बिरळ धुकें नबनवीं वस्त्रे बिणतें 
५ तीं पाहात बसतो. टोकिओच्या रंगपटावर जीवंत व्यक्तींची वस्त्रे टर्कावून त्यांना 
बाहुल्या बनविण्याचा उद्योग चालतो तर मातीच्या बाहुल्यांना जीवंत माणसाची 
कळा आणण्यांत किओटोला सार्थक वाटतें. अणुस्फोटाच्या विखारी रखेनें 
प्राणास सुकलेल्या एका कीळ्यावर एका दमांत सातशे कविता ल्हिन टोकिओ 
अमेरिकेचे उपकार फेडतें, तर आपली खानदानी दौलत वैमनिक माऱ्यापांसून 
बांचविल्याबद्दद किओटो अमेरिकेच्या लँंग्रहन बवॉर्नरचें स्मारक उभारते. 
दोकिओची टूम अद्ययावत्‌ आहे, तर किओटोच्या चालींत सनातनी लकब युरी 
डी ज्त्ट 





दुकानांच्या खिडक्यांत कृत्रिम केसांचे मुकुट दिसतात (आणि ह्ृदयांत 

) आणि जेवणाच्या जाहिरातीचे प्लॅस्टिक पदार्थ दिसतात (आणि 
चोथा जमा होतो.) पण किओटोच्या आधुनिक बाजारांतहि परंपरेची 
एक ऐट आहे. तेथे मिठाईची शोभा दिसते ती अभिजात. कुंभकळेचे नमुने. 
येतात तै न्यारे. बाहुल्यांची माया खुलते ती सुरंगी. पुष्परचनेची शोभा फांकते 
ती तजेली. आणि हस्ताक्षरांचे नमुने आढळतात ते तर हस्तकळेचे कळावंतच ! 
किओटोच्या बाजाराची खरी गंमत आहे ती हमरस्त्यांवर नाहीं, तर गल्ल्यांत, 
_ तेथे शिरा आणि पाहा--जपानी खरेदी-विक्रीची सारी रंगत तेथें आढळेल. 


संबंध जोडायचे आणि--व्हिस्की नव्हे--साके प्यायची. एखाद्या गल्लीतल्या 
दुकानांत नुसते कागदाचे नमुने आढळतील---पण हे कागद वर्तमानपंत्रांतल्या 
बातम्या छापण्यासाठीं नाहींत, तर हस्ताक्षरकळेच्या स्वैर संचारासाठीं. एखाद्या 
'गल्लींत नुसती कापडाचीं ठाणें असतील--पण या कापडांवरचे कामोगावाच्या 
पात्रांत खुळविळेळे रंग एकेका रमणीच्या अंतरंगांत स्वमांची नबी सृष्टि फुलठवतीळ, 


तरीपण किओटोचा खरा आत्मा दुसरीकडेच दंग आहे. दुसऱ्याच स्वप्नांनी 
त्याची दृष्टि भारटी आहे. दुसर्‍याच गोष्टींनी त्याचें चित्त चोरळें आहे. खरें म्हणजे 
तो आपल्या सांस्कृतिक कलास्वादांत दंग आहे. चह्ापानविधीचा आद्य पडित 
सेन-रिक्यू याच्या निःस्परह्द कथा ऐकण्यांत तो रमला आहे. सांजुसांगेण्डो देवा- 
ल्यांतल्या धनुविद्रेच्या एकलव्यतेंत तो चूर आहे. या वर्षीचे मियाकोी-ओडोरी 
( चेरी - सत्य ) कर्से रंगेळ याची त्याला चिंता आहे. जिओऔन-मात्सुरीच्या 
( निऑन-महोत्सवाच्या ) मिरवणुकींत रथाच्या वरच्या मजल्यावरून संगीताचे 
कोणते सूर सोडायचे यांचे बेत तो आंखीत आई. जपानच्या अभिजात 


पुष्परचनेवरचें ( काटक्या, गवत, दोबाळ, दगड आणि लोखंडाचे तुकडे यांनीं | 


) नवपुष्परचनेचें आक्रमण कसें परतवून लावायचें याच्या फिकीरींत 
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याची त्याला काळजी आहे. त्याची नजर मारुयामा पार्कमधील चेरीच्या मोहरावर 
आहे, आराद्यीयामा पार्कमधील नौकाविहारावर आहे, हिगाशीयामा डोंगरावर 
उसळलेल्या मेपलपणोच्या बार्षिक रंगोत्सवावर आहे. 


संध्याकाळ झाली, उजेड सरला, रात्रीच्या छाया पसरल्या कीं, किओटोच्या 
आत्म्याची पावलें जिऑआनच्या दिशेनें पडे लागतात. किओटोच्या संस्कारमय 
जीबनाचा तेथला तो गोड झंकार ऐकायला त्याचे कान आतुर झालेळे असतात. 
जिऑनमध्यें आतां अस्फुट अंधारच आहे. कामट्यांच्या कुंपणामागीळ घरें 
बंदच आहेत. त्यांच्या फटींतून येणारा उजेड मंद आहे. त्यानें अंधार शहारला 
आहे. सारें कर्से स्तब्ध आहे. एखाद्या घरांतून संगीताचा अस्पष्ट स्वर येतो, पण 
त्यानें स्तब्धता थरारलीच आहे. वातावरण मोहरळें आहे. किओटोच्या आत्म्याचे 
अंतःकरण कसल्यातरी अबोध अपेक्षेने आतुर बनते. दृष्टि अंतराळांत पाहाते, . 
त्याचें पाऊल अधांतरी पडतें. वृत्ति कशाने तरी --ज्याचा अर्थ कळत नाहीं. 
बोध होत नाहीं, दिशा समजत नाहीं, पण जें हवेहवेसे वाटतें, ज्याच्याशिवाय 
मन रितें रितें वाटतें अशा कशाने तरी -- भरून जाते. या वृत्तीने दृष्टि मोहरते, 
अंतरंग शाहारते, निराशा गोड वाटते, अपेक्षा आतुरते आणि पंचेंद्रिये 
पार्थिबापलीकडच्या अनुभवाचे कण टिपू लागतात.-- आणि मग, एका घराचें 
दार सरकते, उजेडाची तिरीप बाहेर येते, बेद कबाड उघडते आणि वाताबरणाला 
एकदम सुरंगीच्या कळ्या येतात. कोण ही £-- दोवंतीच्या फुलांनीं फुललेला 
किमोनो, जरतारीनें झगमगणारी ओबी, तकतकीत केशकलापाचा डौलदार 
शृंगार, काजळळेले. डोळे, फडफडणाऱ्या पापण्या, हातांतल्या कागदी कंदिलाच्या 
उजेडानें उजळलेळें अंग, किमोनोच्या लयींत लय मिळवून टाकळेळें पाऊल. अशी 
ही मूर्ति बोळत नाहीं, बघत नाहीं, इकडे तिकडे करीत नाहीं; स्वतःच्या मार्गानें 
जाते. आपलें मन मुग्ध होते. आपली अस्फुट अपेक्षा क्षणमर थबकते, दुसऱ्या 
क्षणीं खुशाळते आणि मग नुसतीच हुरहुरते. पण किओटोचा आत्मा ओळखतो. 
त्याचीं पाबळें पड्डं लागतात. 

सकाळीं उठा आणि हिगाशीयामाकडे एक नजर टाका. त्याची उन्हाने उजळठेली 
झाडी पहा. लगेच तुमचें पाऊल त्या डोंगराच्या दिदेनें पडे लागेल, जरा वेळाने 
पाऊल 'चढण चह लागेल. डेवरलेल्या झाडीची "नवींनवी रूपें नजरेस पडतील. 
नवनवीन बल्यें बित्ताु लागतील, हिरव्या रंगाच्या नवनव्या छटा खुलत जातील. 








पाहते. तिच्याबरोबर तुमचेंहि पाऊल बळतें. तुमचीहि 
जाते, सुगीच्या शेंड्याचा वेध घेते. खालीं पाहते, पायाखालच्या दगडाचे 
न्याहाळते. बाजूला पाहते, सुगीच्या मोरपरबी नक्षीचा नखरा निरखते. हें 
करतांना स्वतःला विसरते. सभोंबारच्या निसर्गाशी एकरूप होऊन जाते. 
भिन्नतेची जाणीवच लोपते. तेथें नांदणाऱ्या विभब्ध शांततेत विलीन होऊन 
जाते. आणि मग या झ्यांततेंत सामावलेल्या तत्त्वाची खोल खोल प्रतीति येते. 
पायाखालच्या भूमीवर या तत्त्वांचे पाऊल उमटलेळें दिसतें. सभोंबताळच्या 
बनराजीवर त्याचीं ख्पें रेखलेलीं दिसतात. आज या रूपाचा रंग हिरवा आहे- 
पोपटी हिरवा, गडद हिरवा, काळाशार हिरबा. त्यावर क्कचित्‌ कोठें हळद 
पिंजर पसरलेली. उद्यां तो लाळीलाल होईल. त्यांतून ज्वाळा उफाळतीळ, पण 
परवां त्याची कळा काळी किडकिडीत होईल. आणि नंतर, कांहीं दिवसांनीं, 

हिमाचें. पांढरे शुभ्र बस्तर पसरेल. हें सारें होईल, पण अंतर्यामी तें सारें 
एकच असेल. 


या प्रतीतीनें भारलेली नजर सारें कांहीं पाहात असते--आणि कांहींच 
पाहात नाहीं. इतक्यांत तुम्ही टेकडीच्या माथ्यावर येतां, साबध होतां आणि 
झाडीच्या बाहेर पाहातां. तों समोर एक टेकडी. तुमच्या टेकडीशीं काटकोन 
करून उभी असलेली. तिचा माथाहि गर्द झाडोनें भरलेला. तुमची नजर 
तिच्यावर फिरते. तिच्या आकादारेपेचा वेध घेत जाते--आणि तुमच्या ध्यानांत 


अडी ; 





येतें की, हिगाशीयामाच्या कुशींत एक ससशुंगी गिखर शोभते आहे. तुमची . 


नजर जराशी भिरमिरते, तोंच आकाशाचे तत्व आपल्या वल्यांत विलीन करूं 
पाहणाऱ्या पागोड्याचा कळस दिसतो. आणि मग नजर ते शिखर, तो कळस 
आणि तों समोरचा माथा, यांच्या दरम्यान घोयाळूं लागते. थोडा वेळ तरळते 


आणि जाणवते कीं, हें सप्तशंगी गिखर, हा आकादगामी कळस आणिहा 


समोरचा सहखशुंगी माथा, यांच्यांत एक विलक्षण संगति आहे. डोंगरावरच्या 


बनराजीला देवळाच्या शिखरारने शोभा आली आहे. देवळाचे शिखर पत्रीने॑ 


वेढळेल्या मूतींसारखें भासते आहे--आणि हे अपूर्व मीलन पाहून पागोडा 


स्तब्घ, स्तिमित झाला आहे. आपलें अंतःकरण प्रार्थनेने भरून जातें, प्रा्थनामय | 
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असें प्रार्थनामय होण्यासाठींच किओटोच्या देवळांत आणि मंदिरांत जायचें 
असतें. तुम्ही चिऑन-इन देवाल्यांत जातां नि असेच प्रार्थनामय होतां. तुमची 
मार्गदार्श्िका तुम्हांला सांगत असते कीं, या देवाल्याचें प्रवेशद्वार साऱ्या जपानांत 
भब्य आहे. ती असेहि सांगते कीं, या देवळांत जी घंटा आहे ना, तेवढी 
घंटा उभ्या देशांत दुसरी नाहीं. आणि ती तुमच्या ध्यानांत आणून देण्यासाठीं 
धडपडते कीं, येथल्या सोप्याच्या फळ्यांवरून चालतांना तुमच्या पदाघातानें 
बुलबुलाचे स्वर निर्माण होतात. पण त्या दरबाज्यानें तुमची नजर बिस्फारत 
नाहीं. ती घंटा तुम्हांला थक्क करूं दाकत नाहीं. आणि बुलबुलाचें गाणें तुम्हांला 
ऐकू येतच नाहीं. तुमची नजर भारळी जाते ती देवळाच्या विद्याल आवारानें 
आणि तुमचें चित्त स्तब्ध होतें तें आवारांतल्या गर्द झाडीने--खरें म्हणजे 
तिच्या बिस्तारांत सामावळेल्या वातावरणाने. त्यानें तुमचें मन पावन होतें, 
पवित्र होतें. 


असें पावन होण्यासाठीं, असे प्रार्थनामय बनण्यासाठीं कियोमिझु देवालयांत जा. 
कियोमिझु हिगाशीयामाच्या अगदीं कुशींत आहे. एखाद्या पांखरानें आपल्या पिलांना 
पंखाखालीं घ्याबें त्से हिंगाशीयामानें कियोमिझूला घेतलें आहे. त्याच्याकडे जातांना 
प्रथम तुमची थोडीशी निराश] होते. क्रारण तुमची बाट भर बाजारांतून जाते, 
बाजाराच्या गर्दीत अडमडते. नंतर ती साफ होते, पण सिमिटानें बांधून काढळेली 
असते. अशी वाट तुम्हांला नको असते. तिच्यावर दगड माती रेती नसते. तुमच्या 
पावळास्ालीं दगडागोट्यांचा आवाज निघत नाहीं. तुमच्या अंगावर एखादी 
डहाळी झेलली जात नाहीं. एखादें पान तुमच्या डोक्यावर अलगद उतरत नाहीं. 
फक्त देबळामागचा डोंगर आपले वनराजीनें शगगारलेळे हात उभारून उभा 
असतो, आणि तोच तुमचा आधार असतो. पण एकदां तुम्ही वर पोचलां, देवळा- 
समोरच्या छाकडी कट्ट्यावर उभे राहिलां, मार्गे वळून चांदई छपरांनीं शोभलेल्या 
आास्तूचें दीन घेतलें, त्याच्या मार्गे डोलणाऱ्या रोंड्यांची टीप घेतली, निसर्गाने 
दुतर्फा सोडलेल्या पडद्यांची शोभा न्याह्यळलीत, खालच्या खोऱ्यांत पसरलेल्या 
भेपलपणीवर नजर टाकलीत, आणि समोर जरा दूर असलेल्या किओठटो 
झहराच्या भव्य बिस्तारावरून नजर फिरवलीत, कीं मांची निराद्या कोठच्या कोठे 
पळते, आणि मन शांत, वुष्ट, संतुष्ट होतें. स्तब्ध होतें. जरा वेळ मुळींच चाळवत 
नाहीं. पण मग नजर कट्टयाखालच्या लाकूडकामावर खिळते आणि माणसाने 
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त्यांनीं निसगीबर मात करण्यापेक्षा निसगीशीं संधान बांधण्याची दृष्टि कशी बापरली 


आहे याची साक्ष पटते. निसगीची किमया आणि मानवाची कामगिरी यांची ही. 


निर्मळ संगति पाहून निसरगी आणि मानव यांच्या युतीची एक नवीनच प्रतीति येते. 


निक्कोच्या तोशोगू मंदिरांत ही दृष्टि नाहीं, म्हणूनच तेथली कारागिरी अंगावर 
येते. तेथे निसर्गाशी स्नेह्द संपादण्याची बुद्धि नाहीं तर निसगीवर मात करण्याची, 
त्याला चकित करून सोडण्याची, बुद्धि आहे. परिणामी अलेकारांची उधळपदट्ी 
करणारें, रंगरंगोटीने लडबडलेळें आणि ऐश्वर्याच्या दिमाखाने मस्तवाल बनलेळें 
एक मंदिर जन्माला आलें. येथें सौंदर्य किती निर्माण झालें हैं कोणी सांगत नाहीं, 
सोनें किती खर्च झालें हे सांगते. कोरीव कामाची लेणीं किती अबतरलीं याची 
कोणाला फिकीर नाहीं, लाकूड किती-खंडी लागलें याचा हिदेब सादर होतो. 
कलेचा कसा किती बिळास झाला इकडे कोणाचें लक्षच नाहीं, लाखेनें लाकडावर 
कशी मात केली याचेंच कौतुक होतें. वास्तविक निक्कोच्या निसगापुढें तोशोगूच्या 
निमोत्यांनीं थोडें विनम्र व्हायला हवें होतें. येथला निसर्ग म्हणजे जादूगार आहे, 


यांचा कसा अजब सांगाडा रचला आहे तें ध्यानांत येते, आणि तो तयार करतांना 





त्यानें एकाहून एक सरस अशीं आश्चयें प्रकट केलीं आहेत. येथे नद्यांचे आणि 


निश्षरांचे निरनिराळे प्रयोग सुरू आहेत. डोंगरमाथ्यांचा वेगवेगळा डौळ आहे. 


वनश्रीचा वेगवेगळा शुंगार आहे. येथल्या देया नदीला साधें सरळ बाहायचें 
ठाऊकच नाहीं. ती एकदां सरोबराचें रूप घेते तर एकदां धबधब्याचे. सरोवरा- 
मागून सरोबरे आणि धबघब्यामागून धबधबे, त्यांचा आबाज घुमतो, पण 
लगेच सरोवराच्या संथ जलादयांत विरून जातो -विरतो पण पुन्दां उठतो. 
नान्ताय्‌ पर्वत तर, सिंदीण आपलीं पिले सभोवार खेळवीत बसते तसा आजु- 


बाजूच्या डोंगरांची दिखरें खेळवीत बसला आहे- आगि त्यांची छबीदार गंमत... 
सरोवरांच्या पाण्यांनीं आपल्या अंगावर धारण केली आहे. या सरोवरांत या डोंगरांची 


आणि डोंगरांवरच्या बनश्रीचीच शोभा खुलते, अर्से नाहीं. ठिकठिकाणी; 
बर आलेल्या बेटांची आणि ब्रेटांवरच्या देखाव्यांचीदि शोभा खुलते. 
असा ' ह्य निसर्ग येथें अनेक लूपांनीं अवतरला आहे. त्याच्या जादुगिरी- 
शि वस्तुतः लीन व्हायचे, पण तोकुगावा. इएमित्यनें मानवाच्या. 
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अहंकाराला निमंत्रण दिलें. यांतून ऐश्वयीचें खूप प्रदर्शन झालें. मोकाट प्रदर्शन 
झालें. पण कला कोठें हरवून बसली तिचा पत्ताच नाहीं. 


किओटोच्या माथीं असलें वैभव कोणीं मारलें नाहीं असें नव्हे. हिदेयोशीनें आपल्या 
निजो वाड्यांतल्या दरबारी दिवाणखान्यांत वैभवाचें असेंच प्रदरीन मांडले. आजहि 
तें निशी होंगांजी देवालयांत दिसेल. पण किओटोला त्याची आवड नाहीं. त्याचा 
अभिमानहि नाहीं. किओटोचा अभिमान कात्सुरा बंगल्यासारख्या बंगल्यांत गोळा 
झाला आहे. म्हणजे किओटोनें अगदीं संन्यास घेतला आहे असें नव्हे. ऐश्वर्य, 
भव्यता, त्यालाहि हवी आहे; पण त्याचें अर्से ओंगळ प्रदरान त्याला मान्य नाहीं. ऐश्वर्य 
हवे, भव्यता हवी, पण त्याचें दर्शन अभिरुचिसंपन्न असावें. हेइआन मंदिराच्या 
तोरींत तुम्हांला हें सुरुचिर दरीन होईल. एक साधी आकृति. सलग शुद्ध रेषेची. 
रस्त्याच्या दोन बाजूंना दोन खांब, साघे सरळ वाटोळे. त्यांना वर टोकांना दोन 
आडव्या बारांनीं जोडलेले, बारे चपटीं, पण साधीं. पैकीं वरचें जोडबार. त्याचीं 
टोकें किंचित्‌ वर झुकलेलीं. आणि रंग तकतकीत दोंदरी. बस्स एवढेंच, अधिक 
कारागिरी नाहीं. एकंदर आकृति भव्य, विशाळ, एकेक खांब प्रचंड--वावेंत 
मावणार 'नाहीं असा. वरचीं बारेंहि भक्कम. पण सारी आकृति अशी प्रमाणशीर 
कीं बोजडपणा'ा भास नाहीं. 


तोरी म्हणजे शिंटो मंदिराचे प्रवेशद्वार. पण हें हेइआन मंदिर दिसतच नाहीं. 
तोरीखाळून जाणारा रस्ता समोर दूरवर जातो आहे. इतर रस्त्यांप्रमाणें माणसांनी, 
वाहनांनी गजबजलेला आहे. कडेनें घरें, बंगले, आवारे आहेत. पण तोरी तुम्हांला 
बोलावते. तोरीखाळून पलीकडे गेलांत म्हणजे मंदिराचें प्रथम दर्शन होतें. 
मंदिराचें म्हणजे आवाराच्या प्रवेशद्वाराचे. जवळ नाहीं, दूर. मध्यें एक प्रचंड 
'भदान आणि मैदानाच्या बाजूनें सुगीचे उंच उंच दृक्ष. मैदानभर रेती पसरलेली. 
, तुम्ही चालत राहतां आणि पायाखालीं रेती चुरचुरते. अखेरीस तुम्ही त्या प्रवेशा 


, द्वारापाशीं पोचतां. प्रवेशद्वार म्हणजे मुक्तद्वार. तुम्ही आंत जातां आणि पाहतां 
तर मंदिराचें अंगण म्हणजे जबळजवळ मैदानच. अंगणापलीकडचें मंदिर आपले . 


दोन हात दोन बाजूना पसरून एक प्रकारच्या आत्मगत प्रतिष्ठेने उमे आहे. 

मंदिर तसें साधेच, पण दोन बाजूंच्या दुमजली पाख्यांवर मात्र आलेकारिक 

छपरांचे. मुकुट आहेत. शेंदरी इमारतीवरचे हे लाळ मुकुट शोभतात छान, पण 
ति 


भक 


्ायश्कपलर-- 


तोरीखाळून ह अ्रह १६९ | 


मैंदिर अलीकडचे, गेल्या शतकाच्या अखेरीस बांधलेले, नसतें तर एवढाहि हव्यास 
त्यानें धरला नसता. 


अभिजात दिंटो मंदिर साध्या शाकारलेल्या छपराचें असतें. म्हणजे दरिद्री 
नव्हे. हिनोकी सालीचा शाकार भारी महाग असतो. लाकूडहि चांगळें किमती 





आणि वास्तुकला समृद्ध, पुजार्‍्यांचे आणि नर्तिकांचे पोशाखहि रंगदार आणि 
ऐटबाज असतात. पण त्यांत श्रीमंतीचे प्रदरीन न्याहीं. दिखाऊपणा नाहीं. तोरा 
नाहीं. शिंटो मंदिराच्या वैभवाचा खरा पट उघडत जातो तोरीखाळून 
जाणाऱ्या लांबळ्चक रस्त्याने. एका तोरीखाळून नाही, तर कधीं कधीं तीन, 
ऱचार, पांच तोरींखाळून -मैळयैल अंतरावरच्या तोरींखाळून. कधींकधीं हया रस्ता 
जातो तो थेट समुद्रांत उतरतो. कामाकुराच्या हाचिमान मंदिराची पहिली तोरी 






१ कया. धात हेती. निक्ोच्या- सरोवरात एक. तोरी आहे आगि ती ती 
शोभते ! तोशोगू मंदिराच्या मिजाशीकडे कुर्ऱ्यानें पाहात शोभते! 


शिंटे मंदिराचे आणखी एक वैभव असतें. अलौकिक वैभव. केवळ निसर्गाच्या 
साधनेतून संपादिळेलें वैभव. सुगीच्या बृक्षाचें वैभव ! शिंटो ह्या जात्याच निसर्गाचा. 
पूजक आहे. निसर्गाच्या चमत्कृतीचें स्तवन करण्यासाठीं तो जन्माला आल्य. 
अनेक शिंटो मंदिरांच्या र्स्त्यांवर सुगीचे वृक्ष मानकऱ्याच्या मिजाशीनें उमे 
असतात. त्यांच्या उंचच विस्तारानें हे रस्ते शोमठेळे असतात. त्यांच्या छाया- 
दार सावलीनें ते प्रसन्न बनलेले असतात. नाराच्या कासुगा मंदिराच्या रस्त्यावर 
असे वृक्ष आहेत, इसे मंदिराच्या सभोंवार त्यांचें एक डेरेदार दलच आहे. 
तोशोगू मंदिराचे रस्तेहि या डौलदार वृक्षांनी डुलत आहेत. खरोखर त्यांनीच 
त्या मंदिराची अत्रू राखली आहे. इएमित्सूला ती दृष्टि होती म्हणून नव्हे, .तर 
या मंदिराच्या उभारणीस हातभार लावण्याचा हुकूम झालेल्या सरदारांनी सुगीचे 
वृक्ष लावण्याचा सोपा आणि सस्ता मार्ग शोधून काढला म्हणून ! 


किओटेला या असल्या वैभवाची आवड आहे, कारण त्यांत नैसर्गिकता 
आहे. किओटोची अभिरुचि निसर्गावर पोसलेली आहे. तिला कृत्रिम उपाधि 
सहन होत नाहीं. नैसर्गिकता द्दी त्याच्या कलास्वादाची आणि बिधिसंकेतांची 
प्रकृति आहे. सेन-रिक्‍यूच्या एका शिष्याने त्याच्या चहा-गरहाची बाग झाडून 
लख्ख करून ठेवली, तेव्हां या निसर्गोपासक पंडितानें बागेच्या लख्स्ब स्स्त्यावर 
झाडाचीं चारदोन पानें अलगद ठेवून दिलीं. टीकाकारांनीं ठोकिओच्या इग्पीरि- 
अल हॉटेलमध्ये फार काळोख आहे. अशी तक्रार केली, तेव्हां कादंबरीकार 
तानीझाकी यांनीं अंधारांच्या छायांचें एक स्तोत्रच म्हटलें, पावसाच्या धारांनी 
हिगाशीयामावरील वनश्रीचें सोंदये आच्छादून टाकलें आहे अशी मीं तक्रार 
केली, तेव्हां किओटोच्या एका लेखकाने, आम्हाला असलें मंदधूसर सौंदर्यच 
आंबडतें असें स्वच्छ सांगितलें. किओटोला प्रकाशाचा लखलखाट मान्य 
नाही, छायांचा मंद विष्ठासच आवडतो. सौंदर्याचा दिमाख पसंत नाही, 
सौदर्यांची लीनता, शालीनता पसंत आहे. संस्कृत कवींनी स्त्रीची लतेबरोबर 
केळेली तुलना किओटोला एकदम मान्य आहे. स्त्रीसोंदयीची शालीनता, विनय- 
शीलता, समर्पितता यांचा त्यानें मुद्दाम परिपोष केला आहे. किओटोल्य एकदां, 
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पांच मिनिटांपूर्वी आमच्याशी सुंदर इंग्रजींत भाषण करणारी एका प्राध्यापकाची 

पत्नी, एकदम दरबाजापाशीं जाऊन, आम्हांला कष्ट पडूं नयेत म्हणून, आमच्या 
बुटांची टोके बाहेरच्या दिशोला करूं लागली तेव्हां आम्हांला कसेसेंच वाटलें, 
आणि आम्ही कांहीं तरी म्हणालो. तेव्हां प्राध्यापकानें विचारळें, “ तुम्हांला 
आमच्या जपानमध्यें विरोष काय आवडले! ” क्षणभर स्तब्ध राहून मी उत्तरलो, 
“ ्नियांची चारुता., ? “ ठीक ” प्राध्यापक उत्तरळे, “तुमच्या बुटांची टेके फिरवून. 
ठेवण्यास ज्या शिस्तीनें त्यांना शिकविलें तिनेंच ही चारुता निमीण केली आहे. ” 


ही किओटोची दृष्टि आहे आणि तिची उभारणी निसगीबर झालेली आहे. 
चारुता हाच स्त्रीचा सर्वश्रेष्ठ नैसार्गक गुण आहे. हेच तिचें मोठें वैभव आहे. 
पुरुष कितीहि शिकलासवरला, सुधारला; शिक्षणाच्या, सुधारण्याच्या टाकीनें 
त्याच्या बुद्धीला कंगोरे पडून त्यानें स्रीला कितीहि शिकबिलें, सुधारले, पंडिता करून 
सोडलें, तरी तिचें नैसर्गिक मार्दव, लास्य यांचाच त्याला खरा मोह असतो. याच 
गुणांच्या जोरावर स्त्री त्याला धरून ठेबते. जपाननें हे नीट ओळखलळें आहे आणि 
नेमक्या याच गुणांचा परिपोष त्यानें केला आहे. म्हणून तर जपानी स्त्रीचे आकर्षण 
इतकें जबरदस्त आहे. पण त्यांतली खरी दृष्टि नैसर्गिकतेची आहे. किओटोला ही 
नैसर्गिकता हृवी. त्याच्या अभिजात अभिरुचीचें मूळ येथें आहे. ही अभिरुचि त्याच्या 
देवळांत आहे, देवळाच्या बगिच्यांत आहे, निसगीशीं एकरूप होऊं पाहणाऱ्या । 
त्याच्या घरांत आहे, एकदोनच बांबूचीं रोपे कोपऱ्यांत लावलेल्या त्याच्या 
आवारांत आहे, आवाराच्या जाळीदार कबाडांत आढे, कामट्यांच्या कुंपणांत आहे, 
झुद्ध सरळ, सलग पाणरेषरेंत आहे, छपराच्या वक्र पण स्वच्छ रेषेत आहे. मुख्य 
म्हणजे घर आणि अंगण, देऊळ आणि बाग यांत नांदणाऱ्या वाताबरणांत 
आहे. हें वातावरण किओटोचें वैभव आहे. हें वातावरण नारांत नाहीं. सारी नजर 
मरून टाकणाऱ्या तोडायजीच्या देवळांत नाहीं. होयुजी देवळांतल्या सुंदर 
भव्य पागोड्यांत नाही, पण या देवळाच्या आवारांत डोलणाऱ्या वृक्षांत 
आहे. हें वातावरण कामाकुराच्या दायबुत्सूंत नाही, पण हाचिमान मंदिराच्या 
:. पायऱयांपाश्ीं उभ्या असलेल्या गिंको वृक्षांत आहे. हे वातावरण निक्कोच्या त्या 
आळकारिक उघळ्पट्टींत नाहीं, पण त्याच्या तबेल्याच्या इमारतीवरील माकडांच्या 
_ (* ऐकूं नको, पाहूं नको, बोळे. नूक्रो' ) सहजलील्ा पकडणाऱ्या शिल्पांत आहे. 
 किओटोच्या सुवर्णप्रासादाच्या ( किंकाकुजीच्या ) सोनेरी सळसळींतदि ते नाही, 








पण त्याच्या समोरच्या दगडाघोंड्यांनीं आणि झाडाझुडपांनीं चितारलेल्या तळ्यांत 
त्याचें ज॑ प्रतिबिंब पडतें त्यांत आहे. सांजुसांगेण्डोच्या सहल सहस्सभुज मूर्तीच्या 
रांगांत नाहीं, पण त्या रांगांच्या मागच्या दालनांत मानवांच्या विकारांचे 
आणि पंचमहाभूतांच्या आवेगाचें सहजसुंदर ददीन घडविणाऱ्या शिल्पांत 
आहे. हें वातावरण शिम्बारा आणि जिओन यांच्या गेशा-गर्भ जगांत आहे, 
कामोगावाच्या पात्रांत डोळे भरून पाहणाऱ्या जपानी उपाहारग्र्हांत आहे. हें 
वातावरण ही किओटोची नस आहे. किओटोचें मोठमोठ्या पुस्तकांतळें सालंकृत 
वर्णन म्हणजे कांहींच नाहीं ; हें वातावरण म्हणजे सारें कांदीं आहे. 





टोकिओ 


मला झाठेळें जपानचे पहिले दर्शन म्हणजे झगमगणाऱ्या रत्नांचा गालिचा, 
किंबा प्रकाशणाऱ्या फुलांचा गालिचा---म्हणजे स्वरोखर बिद्युद्दीपांच्या उजळल्या 
केसरांनीं विणलेला गालिचा. “ आतां कांहीं मिनिटांतच आपण टोकिओच्या 
हानेडा विमानतळावर उतरू” असे एअर-होस्टेसनें जाहीर केळें आणि मी 
ख्विडकीबाहेर पाहिलें व माझ्या दृष्टीसमोर हा गाळिचा उघडल्या. बिमान एका 
बाजूला कळलें कीं ह्या गालिचा दृष्टियाड होई, आणि दुसऱ्या बाजूला कललें 
म्हणजे तो पुन्हां दृष्टिपथांत येई. प्रत्येक वेळीं त्याचें तेजस्वी स्फुरण वाढलेले असे, 
अगदीं कांटेकोरपणानें बोलाकचें तर मनिलाहून येणारे विमान ओक्रिनावाला 
थांबु तेव्हांच जपानचे पहिलें दर्शन झालें. अंतराळांतून ओकिनावाचीं बेटें दिसलीं 






आणि मला तीं पूजेच्या तबकासारखीं वाटलीं. किनाऱ्याशीं अखंड खेळणाऱ्या 
लाटांमुळे या तबकांची कडा चकाकली होती. पण ओकिनावावर उतरल्यावर या 
:_ स्तबकांचें सीदर्य कोठें लपले नकळे. रेस्टोरॉँमधल्या मुलींचे गोबरे गाल आणि 
निमुळते डोळे यांतहि जपानच्या सौंदर्याची प्रसाद्चिन्हें दिसलीं नाहींत. त्यांच्या 
चेहऱ्यावर तें नाजुक हास्य नव्हते, आणि आवाजांत तो कलदारपणा नव्हता. 
आणि मग मला पटलळें की, ओकिनावाचीं हीं बेटें निसर्गाने जपानच्या भूमीवरून 
एटिचकीनें उडविली तेव्हां कितीतरी गोष्टी मध्येंच सांडल्या. 

अर्थात्‌ जपानचें पहिळें दीन म्हणजे हा रत्नजडित गालिचा . त्यावर मधून 
मधून लाल, हिरव्या, निळ्या, जांभळ्या रंगांची फुलोरी नक्षी होती, आणि ती 
सुरंगी तेजाने झळाळत होती. 

पण त्या तेजाचा लगेच शोध घेण्याइतकी माझी वृत्ति तजेल नव्हती. 
विमानाच्या प्रवासाने आणि विमानतळावरच्या बिधीनें मी कावून-कंटाळून गेलों 
होतों. कसातरी इम्पीरिअल हॉटेलमध्ये आलों आणि बिछान्यावर पसरलों. 


भः 1. म 


दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं मी शहर पहाण्यास निघालो तेव्हां या मायावती 
नगरीच्या काल रात्रीच्या माणिकमोत्यांचा कोठे आढळ होईना. उळट कोणत्याहि 
औद्योगिक दहरांत उदंड आढळणाऱ्या बाजारी इमारतींचेंच रोखठोक ददीन 
होत होतें. त्यांत एक सामर्थ्याचा रुबाब होता. आंत चाललेल्या कार्यक्षम 
कारभाराचा भपकारा बाहेर येत होता. तो माझें लक्ष थोडें नमबीतहि होता. 
इतक्यांत एका इमारतीनें माझें लक्ष वेधून घेतलें. या इमारतींत एक 
आधुनिक जोश होता. मीं एकदोन पाट्या वाचल्या नि माझ्या 
'घ्यानांत आलें कीं, ही “निकात्सु ब्रिटिंडग'. लगेचे या इमारतीशीं 
मिगडित असलेल्या स्थापत्यशास्त्रीय चमत्काराची आठणव झाली. ही 
चारा मजली इमारत सारीच्या सारी वर बांधली आणि नंतर इंचाईंचानें 
चार मजले भूमींत रोबली. जपानी स्थापत्यश्ास्त्राचा ह्य विक्रम जरा जवळून 
पहाण्याचा मोह झाला नि मी इमारतींत शिरून जिना उतरलो - आणि माझ्या । 
दृष्टीसमोर एक नर्वेच विश्व उमललळें. व्यापारी सजावटीचें विश्व. इतक्या 
नवळाईनें सजबळेलीं दुकानें मीं पूर्वी पाहिलीं लव्हतीं. जपानी कौशल्याने आणि 
__ कारागिरीनें तयार केलेल्या तऱ्हतऱ्हेच्या वस्तु जपानी सौंदर्यदृश्टीने सजवून देवस्य 









होत्या आणि गिऱ्हाइकांची नजर बांधीत होत्या. पण माझी एक सूक्ष्म निराशा 
झाली. या साऱ्या पसाऱ्यावर एक पाश्चात्त्य झांक होती, आणि ती तर मळा 
आतां दृष्टीसमोर नको होती. मलगा कांहीं तरी अस्सल जपानी हवें होतें. काय तें 
सांगतां येत नव्हतें - कांहीं तरी अर्निवचनीय, पण अभिजात जपानी असें मळा 
हवें होतें. पूर्ण जपानी प्रकृतीची आस मला लागली होती आणि या निकात्सु 
ब्रिलिंडिंगमध्यें ती भागत नव्हती. 


या गोड, मुग्ध, मधुर जपानीपणाच्या शोधांत मी निघालो. माझी दृष्टि 
भिरभिरूं लागली. मधूनच एखादा जपानी किमोनो दिसे, कमरेत लवून केलेला 
नमस्कार दिसे, ज्या हास्याचें वर्णन मी केवळ जपानी असें करूं लागलों तें दिसे, 
पण समाधान होत नव्हते. कसल्या तरी आंतरिक ओढीनें मी जात होतो, नजर 
कांहींतरी धुंडाळीत होती. मन व्यग्र झालें होतें. कसल्यातरी अंतर्विरो'धानें व्यापले 
होतें. स्वतःशींच युक्तिवाद करीत होतें. त्याचा मला बोध होत नव्हता. कांहीं तरी 
हरपले आहे येवढेंच जाणवत होतें. आणि मी चालत होतों. एखादा धक्का लागला 
किंबा मोटार कर्कशली म्हणजे भानावर येई आणि मग पुन्हां भ्रान्तींत सांपडे-- 


चालतां चालतां एके ठिकाणीं थबकलो आणि पाहिलें, तों समोर एक अफाट 

मैदान उर्भे आणि मैदानापलीकडे एक भुईकोट ! मैदानाचा हिरवा बिस्तारच 
डोळे फिरबीत होता. मैदानांतून आडवे उभे रस्ते गेळे होते. रस्त्यांवरून 
मोटारी धाबत होत्या. दुपारच्या उन्हांत त्या तळपत होत्या. मला त्या मोटारींची 
ओढ नव्हती. अद्य मोटारी मनिळाला खूप पाहिल्या होत्या आणि त्याहि तळपल्या 
होत्या. मला ओढ होती समोरच्या भुईकोटाची ! माझी नजर त्याच्यावर खिळली 
आणि पावलें पटड्डूं लागलीं. मैदानामधून जातां जातां लक्षांत आलें, म्हणजे जॅ 
लक्षांत आलें होतें तें अंतःकरणाला मिडलें, कीं साडेतीनशे वर्षापूर्वीच्या शभर 
भिकार झोंपड्यांच्या * एडो ? गांवाला आज जगांतल्या नवर एकच्या शहराची 

।_ प्रतिष्ठा प्रात्त करून देणाऱ्या इतिहासाचा साक्षीदार म्हणून उभा असळेला हा 
“ राजवाडा. यानें इतिहासाची अनेक वळणें पाहिली, अनेक आवर्तने अनुभवली. 
आणि अनेक परिवर्तनांची प्रेरणा दिली. एका अख्ख्या राष्ट्राचा 

_ जगाशी संबंध पार तोडून पूर्ण अलिप्तता निर्माण करण्याचा अपूर्व 
_ येथूनच झाला. जपानी म्हणून 5ञ्याची गणना होते, जपानी आत्मा न 
त यांची ओळख पटते आणि झेसव्वाशे :वर्षाच्या पाश्रचाच्य प्रेरणांच्या 











कुलात य पा ालामच्ान्य-का्कन्मुजारकन्कूलू 


ल य 


व्यवस्था, व कला आणि दैनंदिन व्यवहार 
येथूनच झाला. पुढें हें कतृत्व संपळें. नवे युग निर्माण झालें. नव्या शक्तींची 
उपासना झाली. नव्या विद्रेची आराघना झाली. नव्या राजनीतीचा अवलंब 
झाला. नवीं क्षितिजे दिसू लागलीं. नवे मुलुख पादाक्रांत झाले. नवीं सूत्रे हळू 
लागलीं -- आणि यांतूनच कधीं नव्हे तें संकट अगदीं आकाझांतून उतरले. तरी 
जो अद्याप उभा आहे, दिमाखाने तळपत आहे तो ह्या राजवाडा. त्याच्यावर 
नजर खिळली, आणि एक प्रकारच्या अबोध आकर्षणाने आणि मुग्ध ओढीने 
मीं तें मैदान, तें हिरवेंचार विशाल मैदान, आपल्या अंगावर असंख्यांना कौतुकाने 
खेळवणारें मैदान ओलांडले, केव्हां ओलांडळें कळलेच नाहीं. खंदकाच्या कांठीं 
आलों नि जाणीव झाली. पण ती लगेच खंदकाच्या पाण्यांत बुडून गेली. हिरवे 
हिरवे पण स्वच्छ स्वच्छ पाणी. वाऱ्याने उठवलेल्या तरंगांशीं खेळणारें पाणी. 
सभोवारच्या विश्वाच्या प्रतिबिंबाशीं सुखसंवाद करणारें पाणी. हंसाची एक 
जोडी त्यांत खेळत होती. मान मुरडून, वेळवून, खेळत होती. मानेचा दिमाख 
दाखवीत पोहत होती. एकमेकांकडे वेगानें तरंगत जाऊन, एकमेकांना अडवून, 
चुकवून, पाण्यावर सरळ रेषांच्या आणि वक्र वेलांट्यांच्या आकृत्या कोरीत होती. 


त्या खेळांतून भानावर आलों नि ध्यांनात आलें -- अरे ! समोर विलक्षण 
सौंदर्य पसरळें आहे. खंदकापलीकडच्या टेकडीचें सौदर्य, त्यावर पसरलेल्या 
हिरव्यागार गवताचें सोंदर्य, टेकडीवर उभ्या असलेल्या चिडाच्या वृक्षांचे 
सौंदर्य. त्यानंतर मीं जपानी चीड खूप पाहिले. त्यांच्या पिळबटलेल्या कांडांचें 
शिल्प, त्यांच्या आकाशावर कोरलेल्या विलक्षण आकृति, त्यांच्या फांद्यांचे 
: चमत्कारिक पॅच खूप पाहिले. पण चिडाच्या झाडांचें असें सौंदर्य पुन्हां पाह्ययला 
मिळालें नाहीं. त्यांनीं जमिनीशीं आणि एकमेकांशीं केलेले असे कोन, काटकोन 
कधीं दिसले नाहींत. अश्शी विक्षिप्त संगति कधीं अनुभवली नाहीं. कांहीं झाडें 
सरळ उभीं तर कांहीं कधीं जमिनीकडे तर कधीं एकमेकांकडे झुकलेली, 
कांहीं हात जोडळेलीं तर कांहीं हात फांकलेलीं. कांहीं दोंडे जुळवलेलीं तर . 
कांहीं झिपऱ्या पिंजारळेलीं--पण सारीं मिळून एक विलक्षण आकर्षक पट 
निर्माण करणारीं. या पटावरून दृष्टि वर सरकली आणि तटावर आणि तटावरच्या 
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गर्द झाडीवर स्थिरावली. या झाडीमागें राजवाडा आणि राजवाड्याचे निरनिराळे 
भाग. ते दिसत नव्हते, म्हणूनच त्यांच्याबद्दल एक गूढ बाटूं लागलें. या. 
राजवाड्यांत राहणारा सम्राट्- स्वर्गातून प्रथ्वीवर उतरलेला, आदिशक्तीनें 
रूप घारण केलेला, राष्ट्रीय अस्तित्वाचे अधिष्ठान असलेला सम्राटू 
निष्प्रभ बनला आणि येथेंच पुन्हां प्रभावी बनला. साक्षात्‌ सूर्यदेवते- 
सुरू झालेला आणि गेलीं दोन हजार वर्षे साकार झालेला त्याचा 
अद्याप सुरू आहे. या कालांत या राजवंद्याची अनेकदां ओढाताण 
. अनेकदां सत्ताधारी सेनानींनीं त्याच्याशीं खेळ केला. अनेकदां 

ना हात घातला. अनेकदां ती टर्काबिलीं. पण त्यांनीं राजबंशाचें 
केलें नाही. अनेकदां त्याची स्थिति अगदीं अनुकंपनीय झाली. एका 
मर्तिकाल्ा पैसे नव्हते. एकाला आपल्या हस्ताक्षराचे नमुने बिकून 
गुजराण कराबी लागली. पुष्कळांच्या वाड्यांचे बांसे पोकळ झाले होते. पण हा 
राजबंश कधीं तुटला नाहीं. उलट _१८६८ सालीं तो तेजाने उफाळला, आणि 
लोकांच्या उपासनेचें अधिष्ठान व जीवनाचा आधार बनला. पण पुढें तो स्वतःच 
निर्मिलेल्या शक्तींचा ताबेदार झाला, त्यांच्या आक्रमक धोरणाचा सूत्रधार बनला 
आणि राष्ट्रावर गुदरलेल्या पहिल्याच पराभवाचा धनी बनला. तरी नष्ट झाला नाहीं. 
संपुष्टांत आला नाहीं. तर राष्ट्रीय शक्तीचे एक नवें प्रतीक म्हणून शोभे लागला, 
जनतेशी त्याचें नवें नातें, नवे संबंध जडले, जनतेला एक नबी प्रेरणा तो देऊं 
लागला आणि जनतेकडून प्रेरणा घेऊंहि लागला. पूर्वी त्याचें दर्नहि अशक्य. 
तें झालें तर दृष्टि जाईल इतकी धास्ती. मूर्तिबिरहित शिंटो मंदिराचे ददीन 
घ्याबयाचें तर्से राजवाढ्याचें घ्यावयाचे. पण आतां तो लोकांना दर्दान देऊं 
लागला आणि लोकांत मिसळूंहि लागला -- 


मला आठवले, यंदां नव वर्षीच्या दिवशीं इसे मंदिराच्या दर्शनार्थ पांच 

_. लाख ल्क जमले होते. सूर्यदेवतेच्या या मंदिरांत फक्त राजालाच प्रवेश आहे. 

इतरांनी नुसतें दुरून दर्दन घ्यायचें. तरी पांच लाख लोक जमले. आणि त्याच्या 

वाढदिवशीं राजवाड्याचे दर्न घेण्यासाठीं पाऊण लाख लोक जमले आणि 

त्याच्या अनेक पटींनी हें मंदिर आणि हा राजवाडा, म्हणजे हा राजा, जपान्यांना 
त्यांच्यांत एकतेची भावना निमीण करतो. मीं सभोवार पाहिलें, असंख्य 
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लोक आणि शेकडों शाळकरी मुळें या मेदानावर जमा झालीं होतीं. त्यांना 
नेणाऱ्या-आणणाऱ्या बसेस्‌ पलीकडे उभ्या होत्या. कांहीं येत होत्या, कांहीं जात 
होत्या. रस्त्यावरून दोकडो मोटारींची ये-जा चालू होती. शेकडो लोक जात येत 
होते. कांहीं राजबाड्याकडे दुंकूनहि पहात नव्हते. रोज काय पाहणार ? आणि 
पाहिलें तरी किती जाणवणार ! कांहींना राजा ही एक अर्थद्यून्य अडचण असेंहि 
वाटत असेल. कांहींना, हाउसिंग कार्पोरेशनचे अध्यक्ष हिसा5किरा कानो 
यांच्याप्रमाणे, हा राजवाडा येथून उठवून त्याची पांचशे एकरांची . जागा 
जनतेसाठीं मोकळी करावी असेंहि वाटत असेल. पण इसेला जमणारे पांच लाख 
लोक आणि राजवाड्यासमोर जमा होणारे पाऊण लाख लोक यांचें काय ! माझ्या 
शेजारीं एक ग्रहस्थ उभा राहून खंदकाच्या पाण्याकडे पहात होता. त्याच्या 
नजरेत या प्रश्नाचे उत्तर मिळतें का पाहावें, असें मनांत आलें. पण' जपानी 
माणसाच्या चेहऱ्याइतका अबोलका चेहरा शोधून मिळणार नाहीं. म्हणून तो 
बिचार सोडला आणि चाले लागलों -- 


हां राजवाडा जनतेच्या जीवनाचें भावनिक केंद्र असो वा नसो, टोकिओच्या सौंद- 
्याचें तै केंद्र आहे, याबद्दल कुणाचें दुमत होईल? जपानी वास्तुशास्त्राने गेल्या दोन 
हजार वर्षात जे अनेक चमत्कार केळे आहेत, त्यांतलाच हा एक आहे. हा पाण्यानें 
भरलेला खंदक, ह्या चिडाच्या झाडांचा चढता पट, हा गर्द झाडीनें शोभणारा 
तट, आणि समोर पसरलेले हें ऐसपैस मैदान - दिलीच्या सेक्रेटरिएटसमोरच्या 
राजपथाखेरीज इतकें डौळदार राजस मैदान मीं तरी दुसरें पाहिलेले नाहीं. 


जै म 1. 


राजवाड्याकडून डायेटकडे जाणें हें क्रमप्रासच आहे. सत्ताच मुळीं राज- 
घाड्याकडून डायेटकडे गेली आणि सत्तपुरढे शहाणपण नाहीं हे प्रसिद्धच आहे! 
म्हणून मुकाट्याने डायेटचा रस्ता सुधारला. पणे या रस्त्यानें जाण्यांत आनंद 
आहे. रस्ता खंदकाच्या बाजूनें जातो, आणि मनोरम वळणें घेतो. उजव्या 
ब्राजूला राजवाड्याचीं नबीं दर्शनें होतात आणि नवीं सौंदर्ये दृष्टिपथात 
पण डायेटच्या विचारांत गुंगलेळें मन, राजवाड्यांतून सत्ता डायेटमध्यें 
गेली; ती जाण्यास राजाची प्रागतिक दृष्टि कशी कारणीभूत झाली, पण 
औदार्यानें दिलेल्या राज्यघटनेच्या कलमांतील एंरक्षणमंत्याची नेमणूक 
अधिकाऱ्यांच्या संमतीने झाली पाहिजे या एका कलमानें घोटाळा कसा 
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स्या कलमामुळें लष्करी हुकूमशाही कशी माजली, तिचा परिणाम महायुद्धात 
कसा झाला, आणि महायुद्धांतील पराभबामुळें लोकशाही येऊन डायेटला एक 
नवा अर्थ कसा प्रास झाला याचाच बिचार मनांत घोळूं लागला. 


पण डायेटचें दशन झाल्यावरोबर हा बिचार कोठच्या कोठें पळाला. डायेटची 
इमारतच तशी आहे. प्रथम ददीनींच तिचें रूप तुमच्या डोळ्यांत बसतें. मेंदूला 
जबरदस्त धक्का बसतो. टोकिओंतली सर्बोत उंच इमारत अशी तिची ख्याति 
आहे. पण ज्या शिखरामुळें तित्या ही उंची प्रास झाली आहे, त्या शिखरानेंचं 
घाण केली आहे. युरोपीअन पद्धतीनें बांधळेल्या चाँकोनी रूपरेखेच्या या इमार- 
तीबर इजिप्शीअन पिरॉमिडचें बरेंचसें अनुकरण करणारें दं शिखर नसते तर 
इमारत साथ्या सहज रुबाबानें शोभली असती. पण आहे त्या स्वरूपांत मात्र 
एक वास्तुशास्त्रीय घोडचूक म्हणून ती माझ्या लक्षांत राहिली आहे आणि तिचा. 
बिसर पडणेंडरि कठिण झालें आहे. दर दोन चार महिन्यांनी या डायेटमध्यें लोक- 
प्रतिनिधींनी एकमेकांची डोकी फोडल्याची बातमी वर्तमानपत्रांत बाचायला 
मिळते आणि जपानी डायेट्ची ती अवजड इमारत नजरेसमोर उभी राहते. 
त्यापेक्षां हे प्रतिनिधि एक होऊन त्या इमारतीचेंच डोकें कां फोडीत नाहींत 
पण त्या इमारतीच्या दरशीनानें त्यांच्या डोक्यांत जी सणक उठत असेल तिर्ने द्दा 
बिधायक विचार अशक्यच होत असेल ! 


आकासका राजवाडा हा डायेटपासून बेगळा आहे. पण डायेटचाच भाग 
म्हटला पाहिजे, कारण डायेटचें ग्रंथालय तेथें आहे. पण तो पहायला जाण्याचे 
कारण मात्र निराळें आहे. दोन प्रख्यात पाश्चात्त्य राजबाड्यांचें एकदम अनु- 
करण करण्याचा त्यांत प्रयत्न आहे. त्याचें दर्शन बकिंगहॅम पॅलेससारखें आणि 
आंतली सजावट व्हसीय पॅलेसच्या धर्तीवर केळेली आहे, यांतळें एक अनुकरण 
प्रकरण बिघडबण्यास पुरेसे होते, मग दोनहि एकत्र आल्यावर काय झालें असेल. 
याची कल्पनाच करावी, जपानी लोक जात्याच अनुकारक आहेत, तेव्हां तुम्ही 
अमक्याचें अनुकरण कां केलेत हें विचारण्याची सोय नाहीं. आणि ज्या ज्या. 
अनुकरणामध्यें त्यांनीं आपला आत्मा ओतला तेथें तेथें त्यांनीं प्रतिमेचा बिलास 
दाखविला. मग तेथें नवा आदाय, नवें सौंदर्य प्रतीत झाले. चिनी दरबारांत 
छेल्यगान करणाऱ्या मुलींचे अनुकरण करून त्यांनीं आपली गेश्या निर्माण केली, 
प” आ गेशा ह्य जपानी संस्कृतीचा एक रोमांचक अळंकार ठरला, चिनी 


00 0000 2 जिक 


छपरांचें त्यांनीं अनुकरण केलें, पण त्या छपरांच्या वक्र 
आणि विस्तारांत नाजुकपणा ओतून, 

तें अलगद ठेवून देऊन त्यांनीं एक नवें वास्तुशिल्प निर्माण 
केलें. चिनी चहाला चह्ापानविधीची कलाटणी देऊन चहा हें त्यांनी, 
सौंदर्य आणि तत्त्वशान यांचें सांस्कृतिक साधन बनविले. अनुकरणाने आणलेल्या 
अनेक गोष्टींना जपानी प्रतिभेचा नाजुक स्पर्श करून त्यांनीं संस्कृतीच्या एकाहून 
एक सरस पाकळ्या उकळून दाखविल्या. पण एकोणिसाव्या हतकांत पाश्चात्त्य 
झगमगाटानें त्यांचे डोळे इतके दिपले, आणि पाश्चाचत्यांशीं बरोबरी करण्याच्या 
भरांत ते स्वतःला इतके विसरले कीं, अनुकरणाळा जपानी आत्म्याचा स्पर्श 
करण्याचे भान त्यांना राहिलेंच नाहीं. आणि यांतूनच आकासका राजवाड्या- 
सारख्या चिजा निमीण झाल्या. ठोकिओंत पाश्चात्त्य घतींच्या बाजारी इमारती 
खूप आहेत. पण बाजारी इमारतींत कलेची अपेक्षा कोणी करीत नाहीं. तेथें कला 
नसली तर दुःख नाहीं, असली तरी फारसा आनंद नाहीं. पण इसे मंदिराच्या 
पूजकांनीं राजवाड्याच्या बांधणींत अशी नकल उठवावी! कात्सुरा बंगल्याचे 
भावंड म्हणून त्यांनीं अशी वस्तु सादर करावी ! पण कात्सुराचें स्मरण करण्याचा 
तो काळच नव्हता. तुम्ही मेजी चित्रशाळेंत एक फेरफटका करा. सम्राट्‌ मेजीच्या 
जीवनांतील निरनिराळ्या प्रसंगांचे चित्रण करणाऱ्या चित्रांवर नजर टाका. 
म्हणजे पाश्चात्त्यांच्या अनुकरणांत ते किती रमून गेले होते याची कल्पना येईल, 
पाश्चात्त्य सेनानीच्या पोषाखांत मेजीला पाहून फारसा धक्का बसणार नाहीं, पण हा 
सूर्यदेवतेचा बंशज जर्मन बादशहाच्या पोषाखांत आणि त्याच्याहिपेक्षां त्याची 
सम्राशी जर्मन महाराणीच्या पोशाखांत पाहून करसेसेंच वाटतें 
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मारुनीचीच्या व्यापारी इमारती मळा आवडल्या नाहींत, पण त्यांच्या अफाट 
देशनानें जपानच्या अफाट व्यापारी ब ओद्योगिक प्रगतीचा साक्षात्कार झाला. 
आणि त्यांतल्या कांहीं अगदीं अलीकडच्या इमारती पाहून तर नवीन युद्धोत्तर 
वास्तुकलेनें इमारतींवरहि कला शिंपडायला सुरवात केली आहे याचा प्रत्यय 
आला. पण मारुनौचीला गेळें कीं एक इमारत माझे चित्त नेहमीं वेधून . 
घेई--ती म्हणजे टोकिओ सेण्ट्ल स्टेशन. ही इमारत फारशी सुंदर आहे असें 
नव्हे. तिचा लाळ रंग तेवढाच लक्षांत राहि आहे. पण टोकिओ सेण्टल- 
समोर गेलें कीं मनांत एक निराळेंच वारें उसळते. या स्टेशनमध्ये शेकडों त्येक 
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शिरत असतात, देकडों लोक बाहेर येत असतात. कारण जपानी लोक सारखे 
प्रवास करीत असतात. भारतीय लोक पान कां खातात, अमेरिकन मुली च्युईंगगम 
कां चघळतात आणि फ्रेंच लोक दारू कां पितात १- कांहीं कारण नाहीं. तसेच 
जपान्यांन प्रवास करायत्ह कांहीं कारण लागत नाहीं, किंवा कोणतेंहि कारण पुरते. 
आत्याचे पाय घरले, बापाला चार दिवस झोंप आली नाहीं, मित्राचा बाढदिवस 
निघाला, चेरीच्या फांदीवर कळी उमलली, मेपलचें पहिलें पान पिकळें, शाळेल् सुटी 
झाली, कुस्त्यांचा इंगाम आला, हृबाईच्या बेसबॉल टीमचे आगमन झालें, 
कंपनीच्या शाखेचा रिपोर्ट येण्यास उशीर झाला - कोणतेंहि निमित्त मिळालें 
कीं जपानी माणूस लगोच कपडे चढवून स्टेशनकडे घांबवो आणि तिकिटाच्या 
ख्िडकीपुढें उभा राहतो. टोकिओ स्टेशनांत केव्हांहि जा म्हणजे जपानी लोक 
किती निकरानें प्रास करतात हें दिसून येईल. जो तो फलाटावर पळत असतो. 
खांद्याला क्यामेरा आणि हातांत चामड्याची बॅग घेतलेले पुरुष, अंगांत किमोनो 
ब हातांत रुमालांत गुंडाळलेळें बोचके घेतलेल्या स्त्रिया, अंगांत स्कर्ट ब हातांत 
पर्स ब छत्री घेतलेल्या आधुनिक मुली - सारख्या घांवत असतात. कोणी गाडी 
पकडायला, कोणी धघांबत्या गाडीबरोबर * सायोनारा 'करायला, कोणी स्टेशनबाहेर 
लबकर जाऊन टॅम अगर बस पकडण्याकरितां. या सार्‍या धांदलींत - घांबपळींत 


पोशाख, लाळ सोनेरी फितीची टोपी, डोळ्यावरचा सोनेरी फ्रेमचा चष्मा - 
क्षणाधोत तुमच्या ध्यानांत येईल कीं, स्वारी स्वतःवरच खूष आहे. आणि कां 
असं. नये! चाकावर चालणाऱ्या साम्राज्याचा तो एक सूत्रधार आहे. हजारो 
लोकांच्या हाळचालींची जिम्मेदारी त्याच्याबर आहे, दोकिओंत येणाऱ्या, 


कतला तहा 


.रस्ते फार खराब आहेत. तुमची गाडी केव्हां मोडून पडेल याचा नेम नाहीं. 
पण आमची आगगाडी ? कधीं मिनिटभर लेट झाली तर मला विचारा. 


1. वि म 

राजवाड्याप्रमाणें जपानचें आणखीहि एक केन्द्र टोकिओंत आहे - निहोम्बाशी 
पूल, जपानांतल्या सार्‍या रस्त्यांची सुरवात येथें होते, म्हणजे त्यांची लांबी 
येथून मोजली जाते. टोकिओ शहराच्या सुरवातीपासूनच त्याला ही प्रतिष्ठा प्रास 
झालेली आहे. आणि हिरोशिगेनें यां प्रतिष्ठेर कलेचा साज चढविला आहे. 
तो पूळ पाहायला जातांना या पुलाचीं हिरोशिगेनें काढलेलीं छापचित्रच माझ्या 
नजरेसमोर तरळत होतीं. त्या पुलाचें करकरीत लाकूड काम, पुलाच्या कमानीचें 
नक्षीबाज कोरीवकाम, पुलावरून जाणाऱ्या रंगदार लोकांच्या डोक्यावरच्या 
रंगदार;छत्र्या, कांहींच्या खांद्यावर डुलणाऱ्या - डुचमळणाऱ्या कावडी, कमरेच्या 
दोन बाजूच्या दोन तरवारी मिरवीत जाणारे सामुराई, पुलाच्या कडेला कांहीं 
तरी शोधीत असणारीं श्वाने, नदीपलीकडच्या टुमदार झोपड्या, आणि 
मुख्य म्हणजे मागें दूर डोक्यावर हिमाचा लेप घालून बसलेला फुजीसान, 
हीं दृश्ये नजरेसमोरून सरकत होतीं. पण मी निहोम्बाशीवर आलों नि 
माझी निराह्या झाली. जेथे इणयोशीनें प्रथम उभारल्ग नेमका त्याच ठिकाणीं 
आज साडेतीनशे बर्षोनंतर हा पूळ उभा आहे. साडेतीनशे बर्षोनंतर 
इएयोशीचा अगर हिरोशिगेचा पूल दृष्टीस पडेल अशी आशा मीं अथीत्‌ 
केली नव्हती. तेवढ्या कळांत हा पूल बारा वेळां कोसळला आणि नवा 
बांधला हें मला माहीत होतें. पण पुलाचें जे घ्यान मला दिसळें त्यानें माझी 
निराशा झाली. वास्तविक मला त्याच्याबद्दल आदर वाटायला हवा होता. १९११ 
सालीं बांधळेल्या या पुलावर दोन प्राणांतिक संकटें गुदेरलीं--१९२३ चा 
भ्रूकंप आणि गेल्या मह्ययुद्धांतला अभ्निवर्षाव. दोन्ही वेळीं तो चांगला होरपळून 
निघाला, पण उखडला नाहीं, होता तसा उभा राहिला. आदरानें ओणबें व्हायल् 
येबढी गोष्ट पुरी होती. पण लंडनच्या एखाद्या माफक उमरावाच्या बंगल्याच्या 
प्रवेशद्वारावर असात्रे तसें धातूचे दिवे आपल्या सामान्य कठड्यावर घारण 
करून असलेल्या या फरशीबजा पुलानें माझी पार निराशा केळी-- ; 

पण फार काल नाहीं. हळू हळू आदराने, तुच्छतेवर मात केली. निराेची 
जागा संस्मरणानें घेतली. कांहीं म्हटलें तरी कालाचीं अनंत पावळें या 
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आहे. हा पूल बांधला तेव्हां त्याच्या मोंबतालीं दलदल होती, जंगल हेते आणि 
त्या जंगळांतले रानपक्षी आणि श्वापदे या पुलावर येऊन टेकत; आज त्यांच्या 
भोंबतीं टोकिओच्या आर्थिक कारभाराच्या कचेऱ्या आहेत आणि त्यांच्या गाढ्या 
पुलावरून उडत आहेत.कालांतरानें या पुलावरून घोड्याच्या टापा उडबीत चाललेले 
सामुराई आणि पालखीच्या हिंदकळण्याबरोबर आपली संपदा आणि रूपसंपदा 
झुलबीत जाणाऱ्या स्त्रिया जाऊं लागल्या; आज त्यांची जागा सातासमुद्रांपलीकडून 
आलेल्या प्रवासी जोडप्यांनी घेतलेली आहे. नंतर या पुलाच्या फळ्या घोड्यांच्या 
गाड्यांनी आणि रिक्‍्शॉच्या धावांनी थरथरल्या; आज या पुलावरून टँमा 
खडखडतात, लॉऱ्या धडघडतात आणि सायकली धडपडतात. आज येथून 
फुजी दिसत नाहीं, राजबाडा दिसत नाहीं, राजवाढ्याच्या आजुबाजूची झाडीहि 
दिसत नाहीं; फक्त सिमिटपोलादाच्या इमारती दिसतात. त्यांच्या साऱ्या खुणा 
या पुलानें न्याहाळून पाहिळेल्या आहेत. १६५० सालीं जपानच्या पहिल्या 
डिपार्टमेंट स्टोअसंची स्थापना त्यानें पाहिली आणि त्यानंतर त्या “ डिपोटो '< 
चीं झालेलीं नामांतरें आणि स्थित्यंतरेंद्रि नजरेखालून घातलीं. त्यापूर्वीच सुरू 
झालेल्या सोन्याच्या टांकसाळींतल्या नाण्यांचा आवाज त्यानें ऐकला आणि या 
सोन्याच्या टांकसाळीनें रुप्याच्या टांकसाळीची पलीकडे गिंझांत हकालपट्टी 
केली तीहि पाहिली. १८७६ साडीं मित्सुई बँकेच्या स्थापनेचा सोहळा त्याने 
पाहिल्या आणि या बँकेचें साम्राज्य वाढलें कर्से, कोलमडले कसे आणिं 
पुनः उर्भे राहिलें कसे तेंहि पाहिलें. टोकिओच्या साऱ्या व्यापारी बिकासाचा 
आणि औद्योगिक उत्कर्षाचा तो साक्षीदार आहे, आणि या व्यापारी युगांत 
बिकसलेल्या कलांचा तो भोक्ता आहे. पलीकडेचं असलेल्या काबुकी थिएटरची 
उभारणी त्यानें डोळे भरून पाहिली आणि हिरोशिगे प्रभरतींच्या छापचित्रांत 
तो स्वतःच जाऊन बसला. या पुलाची नेक अशीं कीं, समोंबार चाललेल्या 
वाढत्या पसाऱ्याची झॅप त्यानें पाहिली, अनुभवली, पण स्वतःचे नम्र रूप 
सोडलें नाहीं. टोकिओच्या वाढीचे अनेक आघात त्यानें सोसळे, पण तो स्वतः 
सदोदित या शहराचा नम्र सेवकच राहिला. त्याला आदराचा मुजरा नाकारणे 
अशक्य होतें. 2 
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निहोम्बाशीच्या आसपासच टोकिओचीं बिख्यात डिपार्टमेंट स्योअ्स आहेत. 
सारीं स्टोअर्स सारखींच आहेत. सारख्याच कौशल्यानें कारभार करीत आहेत. 
नवनवीन युत्तवा सारख्याच हिरिरीने वापरीत आहेत. नवनवीन उपक्रमांचा 
तोच तडाखा चालवीत आहेत. नवनवीन फॅशन्स पसरवीत आहेत. प्रद्ीने 
भरवीत आहेत. व्याख्याने करबीत आहेत. पुष्परचनेचे वर्ग चालवीत आहेत. चहा- 
पानबिधीचे पाठ देत आहेत. आणि आपल्या इमारतींचा ढंग आणि सजाबटीचे 
रंग सारखे बदळीत आहेत. तेव्हां कोणत्याहि स्टोअर्समध्यें चला, एकच अनुभव 
येईल. टांचणीपासून टेपरेकॉर्डरपर्यन्त हवी ती वस्तु सारख्याच दराची आणि 
सारख्याच वजनाची मिळेल. मी एकांत गेलों त्याचें नांव आतां आठवत नाहीं, 
पण रूप आठवतें. पहिला मजला म्हणजे धघांदलीच्या खरेदीची जागा. पण मला 
खरेदी करायची नव्हती, फक्त पाहायचें होतें. तळघरांतून नवान्नाचा स्वाद आला, 
पण त्यांत मळा गोडी नव्हती, म्हणून लिफ्टकडे वळलो, आणि लिफ्टमध्येंच 
गोड अनुभव आला. लिफ्ट चालवणाऱ्या मुलीचा हसतमुख चेहरा कसलेसे गोड 
गाणें गुणगुणत होता. खरें म्हणजे द्र मजल्यावर कोणकोणत्या मालाचीं दालने 
आहेत याची यादी ती सांगत होती, पण या गद्य यादीला तिच्या तोडांत हँ 
गोड रूप आलें. तिची ती हसरी नजर पहात आणि हें गोड गाणें ऐकत लिफ्ट- 
मध्येंच उर्भे रद्दावें असें बाटले. पण झुंडीच्या झुंडी आंत शिरत होत्या आणि 
झुंडीच्या झुंडी बाहेर लोटत होत्या आणि अशाच एका झुंडीबरोबर मी बाहेर 
केकला गेलों. सुदैवाने ज्या मजल्यावर फेकला गेलों त्यावर कलेचा उत्सब सुरू 
होता. चित्रे, चिनी पद्धतीची, पाश्चात्य पद्धतीचीं, जपानी पद्धतीची चिर्त्रे; 
जुनीं छापचित्रे, नवी छापचित्रें; शिल्प, शिल्पाचे सिघे नमुने, विक्षिस्त नमुने; 
जुने पुतळे, आधुनिक ठोकळे; कुंभपात्रे, मातीची, दगडाची, कांचेचीं; फुलदाण्या, 
कप, वाडगे; बाग, बागेंतल्या वनस्पतींचे नमुने, दगडांचे नमुने, झाडांचे रोपे, 
खुरटवलेल्या रोगांचे नमुने-- एक ना अनेक प्रकार तेथें होते. थोडक्यांत 
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, विख्यात, अलबुखारच्या भोहराचा दुरंगी पडदा पाहिला आणि डोळे भरून 
िल्कद कलावंताच्या विख्यात कृतीचें दर्शन झालें. त्याच्या कलेचे वैशिष्ट्य 






हृदय इल्ळें, मी येकिओंत इतर अनेक प्रदर्शने पाहिली होती. कलाप्रदर्रनांचा 
तो हंगामच होता. पण या प्रदर्शनाने प्रदर्शन पाहिलें असें वाटलें, 


इतर मजल्यांवर अनेक गोष्टी पाहिल्या. क्यामेरे, बिजेचे दिवे, रेडिओ, 
रेकॉर्डर, दुर्विणी, अरॅमोफोन्स, दिव्यांचे स्टॅण्ड, बूट, बॅगा, खुच्या, टेबले, फुल- 
दाण्या, बाहुल्या, खेळणीं, नेकटाईज_- नाना वस्तु पाहिल्या, आधाशासारख्या 
पाहिल्या आणि नजर गरगरूं लागली. एका वस्तूत दुसरी वस्तु शिरू लागली, मिनू 
लागली, आणि या संकरांतून अगदीं एकादी अपूर्व अनोस्वी बस्तु डोक्यांत निमीण 
होणार, इतक्यांत डोकें काम देईनासें झालें! सुदैवाने एका नव्या दालनांत पाऊल 
पडलें आणि डोक्‍्यांतला गोंधळ निवळला. हें दालन किमोनोंचे. किमोनोंचे कित्येक 
नमुने तेथें गोडगोंडस पुतळ्यांवर घालून ठेवले होते. स्त्रियांच्या समारंभांत आपण 
चुकून घुसलों कीं काय असें क्षणभर वाटलें, पण क्षणाधीत सावध झालों, आणि 
ते थंड निजींब पुतळे आणि त्यांच्यावरच्या किमोनोंची जीवंत सळसळ यांतल्या 
बिसंगतीची जाणीव झाली. प्रत्येक किमोनोंत कांहींएक बिलक्षण व्यक्तित्व, 
बिलक्षण प्राण होता. प्रत्येक किमोनोचा रंग - नारिंगी, पोपटी, शेंदरी, आकाशी 
रंग -कांहीं एका बिलक्षण तेजाने झळकत होता. प्रत्येकावरची, शेबंतीची, मेपठ- 
पर्णांची, चेरीच्या मोहराची, द्राक्षवेलींची, चिडाच्या फांद्यांची, बगळ्यांची, 
बुलबुलांची नक्षी नजर बांधीत होती. ओब्रीवरचीं जरतारी चित्रं सुवर्णतेजानें 
खुललीं होतीं. नजर धुंद होऊन गेली. त्या किमोनोंच्या सौंदर्याने भारलेल्या नजरेला त्या 
निजींव पुतळ्या जीवंत झाल्याशा वाटल्या आणि त्यांच्या अंगावरचे किमोनो एकदम 
नब्यानें सळसळले, आणि मग, कां नकळे, लम्ममंडपांत जमा झालेल्या आपल्या 
स्त्रियांच्या लेंगड्यांचे इरकली पदर माझ्या नजरेसमोर सरसर फडफडलळे- आणि 
मनांत विचार आला कीं, सौंदर्य आणि चारुता यांचा एक प्रयोग म्हणून 
परमेश्वराने स्त्री निर्माण केळी. आपल्या लावण्याचा प्रभाव वाढविण्यासाठी तिनें 
बस्त्रालंकारांचे अनेक प्रयोग केळे. पुरुषानेंहि आपली अक्कल त्यांत ओतली. 
परंतु शेकडों वर्षीच्या प्रयोगानंतरहि भारताची प्राचीन साडी आणि जपानचा 
प्राचीन किमोनो यांची सर दुसऱ्या वस्त्राला आली नाहीं, हा एक चमत्कार नव्हे 
काय? पण मग किमोनो आणि साडी यांची तुलना सुरू झाली आणि या 
किमोनोंनीं विणळेळें मोहजाल विदुंझ लागलें. कांहीं म्हटलें तरी साडीचें सहजसौंदर्य 
कत नाहीं. किमोनोइतकें वापरायला कटकटीचें वस्त्र दुसरें कोणतें नसेल, 


डी. ४... | 


आणि त्याची पायांभोंबतीं जी आवळ बसते तिनें तर जपानी स्त्रियांची चाळ 
अगदीं बेढब, बेसूर करून टाकली आहे. 


मॅ शे क 


या बिचारांच्या तंद्रींतच मी बाहेर पडलो आणि एका किमोनोधारी स्त्रीच्या 
मागून चाळूं लागलों. ही स्त्री किती सुंदर चालत होती म्हणून सांगूं . किमोनोंच्या 
हाळ्चालीशीं लय साधून ती चालत होती. मळा नवल वाटलें. पण लगेच आठ- 
बळें कीं तामीळ भाषा सौम्य आणि मधुर स्वरांत बोलणारी खरी मळा एकदां 
भेटली होती. कांहीं त्रियांत माधुर्य इतकें ओतप्रोत भरलेलें असतें कीं त्याच्यावर 
मात करण्यास बिरूपहि असमर्थ ठरतें. आणि कांहीं स्रियांच्या पाबळांत ळय 
इतकी ठाय भरलेली असते कीं ती मोडण्यास किमोनोहि दुबळा ठरतो. पण 
एकदम या पावलांचीहि लय बिघडली. मी कां तें पाहूं लागलों-आणि ध्यानांत 
आलें कीं रस्त्यावरील गदींने ही घाण केली. लगेच माझी नजर सभोंबार फिरली 
आणि शिम्बाशीकडे जाणाऱ्या या रस्त्यावर केवढी गर्दी उसळली आहे हें 
ध्यानांत आलें, टोकिओच्या कोणत्याहि रस्त्यावर केव्हांहि गर्दी असतेच, पण या 
गदींसारखी हीच. कोणत्याहि गोष्टीला अंकांच्या आंकड्यांत पकडणाऱ्या आंकडे- 
शास्त्रज्ञांचा असा अंदाज आहे कीं या रस्त्यावर दररोज पांच सहा लाख पावलें 
पडत असतात. या पांच सहा लाखांना दोहोंनीं गुणायचें कीं भागायचें हा प्रश्न 
मीं त्या आंकडेशास्त्रशांवर सोपवून देऊन एक साधाच प्रश्न मनाशीं केला कीं, 
इतके लोक, इतकीं बाहनें येथे एकदम कां गोळा होतात ! कर्कशणाऱ्या मोटारी, 
घडधडणाऱ्या लॉऱ्या, फर्रारणाऱ्या फटफटी, वळवळणाऱ्या सायकली, खडखड- 
णारे गेटे, तुरतुरणाऱ्या झोऱ्या - आणि त्यांच्यावर स्वार झालेले गोबऱ्या गालांचे, 
थोराड हाडांच्या चेहऱ्याचे, कुळकुळीत केसांचे, बोजड -पायांचे पण गोंडस. 
हातांचे, डोळ्यांवर चष्मा आणि चेहऱ्यावर चिंता चढबिलेळे साडे तीन हातांचे 
देह, इतकी ओरड, इतके हातवारे आणि इतकी धावपळ करीत येथें कां गोळा 
होतात ? कां गदी करतात ? एकमेकांना धक्के कां देतात ? एकमेकांच्या ओढा- 
ताणींत अगर रेटारेटींत कां सामील होतात ? जगांतल्या इतर असंख्य प्रश्नां- 
प्रमाणेच या प्रश्नांचेंदि उत्तर स्वभाव असेंच आहे. गदी करणें, गर्दीत रमणे आणि 
गदींचा गुणाकार करणें, ह्या जपानी माणसाचा स्वमाव आहे. तो जाईल तिकडे 
गरदी करतो आणि गदी असेल तिकडेच जातो. गर्दीचा त्याच्या देह्याला क 


आहे. गदीनें गजबजलेल्या त्याच्या देशाला एकांताची चैन परवडत नसते. 
एकांत मिळत नाहीं. श्राव्यहि नाहीं आणि दृश्यहि नाहीं. एकांताचा अजिबात 
अनुभवच नसल्यामुळें एकांत हा त्याला एकांतवासाच्या शिक्षेइतका कठोर 
बाटतो. म्हणून तो नेहमीं गदी गोळा करीत असतो आणि गदींबर प्रेम करीत. 
असतो. संघि सांपडेल तेव्हां गर्दी माजबितो. त्याचे सण आणि उत्सव म्हणजे 
सार्वजनिक उद्यानांत गर्दी माजविण्याची शहाजोग संधि. त्याचे बेसबॉल अगर 
सुमो कुस्त्यांचे सामने म्हणजे गर्दीला आलेलें उधाण. आणि त्याच्या धार्मिक. 
मिरवणुकी म्हणजे तर गर्दीला चढलेली झिंगच. अँरिस्टेटळ्च्या कळप करून 
रहाण्याच्या प्रब्रत्तीचे तो एक निखालस उदाहरण आहे. एकांताच्या अभावामुळे 
मनुष्य प्राणी माणुसघराणा बनतो असें बटोड रसेलसारखे विचारवंत सांगतात, 
त्याला तो सक्त अपवाद आहे. 

पण गर्दीलाहि एक लय असते. गर्दीतल्या गोंधळाला, ओढाताणीला, धक्का- 
बुक्कीला, तोंडघाशीला आगि तोंडचुकवीला एक लय असते. या लयीशीं माझी 
ळय जमविण्याचा मी प्रयत्न करीत होतों, तों ध्यानांत आलें कीं सारीच लय॒ एकदम 
बिघडते आहे. कां तें पाहूं लागलों, तों एक सुस्वरूप ख्री- पायांत गेटा, अंगांत 
किमोनो आणि हातांत सामीसेन, अशी खरी - हातांतल्या वाद्याचा टंकार छेडीत 
येत आहे आणि कसल्यातरी उत्सवाचा किमोनो घातलेल्या, डोक्याला फडके 
गुंडाळलेल्या आणि कपाळाला पांढरा नाम लावलेल्या मुलांचा धोळका तिच्या 
मार्गे आहे. तिला पाहून मला एकदम आपल्याकडच्या गोसावणीची आठवण 
झाली. पणे ही इकडे कां ! आणि हा मुलांचा ताफा कां ! आणि तीं एकमेकांना 
आणि आजूबाजूच्या लोकांना या पत्रिका कसल्या वांटीत आहेत ? मी एक 
पत्रिका घेतली आणि ध्यानांत आलें कीं हीं दाइए कंपनीच्या 'उगात्सु मोनोगाटारी* 
बोळपटाची जाहिरात ! री 

टोकिओंत थोडेसे हिंडा, लगेच जपान्यांच्या जाहिरातबाजीचे तऱ्हतऱ्हेचे. 
नमुने नजरेसमोर ना'चूं लागतील, आसाकुसाच्या मंदिरांत जमलेल्या पेन-प्रति- 
निधींबर हेलीकॉप्टरनें फुलांच्या पाकळ्यांऐवजीं जाहिरातपत्रिकांची वृष्टि केली. 
होती. उसा येथील एका कारखानदारानें आपल्या मालाची 1142 11 (158. 
त करून अमेरिकन कस्टम्स - अधिकाऱ्यांना गोंधळांत टाकलें होतें.. 


एक्का डर 
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आणि सुमिदा नदीवरच्या वार्षिक दारूकामांत एकदां एका कंपनीच्या नांवाचीं 
अक्षरें उमटलीं होती. जपानांतला एक विख्यात बेसबॉल संघ “ असाही ' 
सत्रानें पुरस्कारलेला आहे आणि “ असाही ' पत्राचेंच नांब तो लावतो. बहुतेक 
डिपार्टमेंट स्टोअर्सच्या गच्चीवर एखादा बागबगिचा नाहींतर करमणुकीचें केंद्र, 
उपाहारग्रहृ अगर शिंटो मंदिर असतें. एखादा “ डिपाटो ' आपल्य वार्षिक सेल 
लावतो, तेव्हां त्याच्या प्रचारकांची अनेक रोमटें रस्त्यावरून हिंडतात. गिंझावर 
रात्रीं निऑन लाईट्सचची जी रंगदार स्वप्नपुरी उमलते तिचा आत्मा 
जाहिरातगिरीचाच आहे. जाहिरातगिरी मुळीं जपान्यांच्या रोमारोमांतच 
मिनळेळी आहे. दुकानांत माळ बिकणाऱ्या मुलीच्या चेहऱ्यावरच्या 
हास्यांत ती जशी तरळेल तशीच तो माळ वेष्टनांत गुंडाळतांना होणाऱ्या 
बोटांच्या नाजुक हाळचालींत दिसेल, जपानी दुकानांतून आलेल्या मालावरचें 
चेष्टन म्हणजे एक छोटीशी कलानिर्मितिच होय. अनेक दुकानदार नुसत्या 
आकर्षक वेष्टनावर भागवीत नाहींत. ते सोबत एक लहानशी मेटहि देतात. 
उपाहारग्रह्वांनी, कॉफीर्रहांनीं आणि पेयग्हांनीं या भेटीला एक मजेदार रूप 
िळें आहे. तीं गिऱ्हाइकांना सुंदर कलात्मक लेबळाची काड्यांची पेटी नजर 
करतात. बहुतेक बेळां दुकानांतली पोरगी प्रथम त्या पेटींतल्या काडीनें तुमची 
सिंग्रेट पेटवते आणि मग ती तुमच्या स्वाधीन करते. जपान्यांच्या कलादृष्टीचे 
अनेक नाजुक नमुने या लेबलांवर दिसतील. उपाहारग्रह एखाद्या माशाची 
छोटीशी आकृति लेबलावर रेखील, तर कॉफीग्रह़् कपबश्यीचा भास निर्माण 
करणारी एखादी स्वैर रेखाकृति चित्रीळ, आणि पेयग्ह्. एखादा 
काव्यचरण चित्रमय लिपींत श्ंगारून तुमच्या काव्यात्म वृत्तीस स्पर्शी 
करील, या लेबलांवर पुष्कळदां जपानच्या निसर्गावरचें अगर ऐतिहा- 
सिक कलाकृतीवरचें प्रेम व्यक्त झालेलें असतें. चेरीचा मोहर, मेपलचीं आरक्त 
थाने, होकुसाय अगर हिरोशिगे यांचें एखादें छापचित्र, नाहींतर कोरिनची एखादी 
कलाकृति या लेबळावर अवतरते. पुष्कळशा लेबलांवर नाजुक रेखा आणि वेधक 
रंग यांचें भावगीत आढळेल, पण एखादे एखादा गद्य नकाशाच सादर करील 
किंबा आपल्या दुकानाचें नांव रेखील, पण जपानची लिपी जात्याच चित्रमय 
असल्यानें यांतूनहि कलेचा निर वाहील, 


जे म जे 


“कामीकाझे ड्रायव्हर्स? श्र १८९ 


शिम्बाशीला चालत जाण्याचा माझा बेत होता. पण गिंझांतल्या गदींपुढें 
माझा निभाव लागेना, आणि मीं शिम्बाशीचा नाद सोडून टॅक्सीने काण्डाला 
जायचा बेत केला. एक टॅक्सी उभी केली आणि ड्रायव्हरला विचारलें, इंग्लिश !? 
तो मुंडी हालवून म्हणाला “ हाय ? ( होय ). लगेच मी टॅक्सींत बसलो नि ऐटीत 
म्हणालो, “1.21 ए5 20 (0 एा० 0 018 18108.” ( आपण कण्डाच्या 
मार्गानें उएनो पार्कला जाऊंया. ) तो कांहीं बोलला नाहीं. मी विचारलें, 
100 १०१ प्पातेशाडाळ्या0 ?- ८ ४० (० एशा० ५8 1८६108. त्यावर त्यानें 
तोंडाचें बोळकें करून पुटपुटल्यागत अत्यंत निर्बुद्ध स्वरांत माझ्या वाक्याचा 
पुनरुच्चार केला - ॥7ए० 20 (० एहा0 शं8 1८81189. माझे बोलणें त्याला समजलें. 
असें यावरून समजण्यास हरकत नव्हती, पण ज्या गबाळ स्वरांत त्यानें ही उजळणी 
केली त्यानें मी हादरलो. मीं पुनः म्हटलें 10९5181 ? -- ८ ए० शड 0 
उह08 क्यात तहा (0 (110 7?811:. त्यानें पुन्हां उजळणी केली, 1115६ !० 
एक्षातळ छाह्या (0 [0 ४६. आतां माझी खांत्री पटली, याला इंग्रजीचा गैघ 
नाहीं. बहुतेक माझा व इंग्रजीचा आदर करण्यासाठीं तो मी उच्चारीत असलेल्या 
शब्दांचा पुनरुच्चार करतो आहे. कदाचित्‌ तेवढ्यांत थोडें इंग्रजी शिकण्याचा 
त्याचा इरादा असेल. पण त्याची ही इंग्रजीबिषर्यींची आस्था मळा महाग पडणार 
होती. पण मी करणार काय? त्याला समजावणार कर्से ! आणि त्याळा त्याची 
पबी तरी कोठें होती १ त्यानें चक टॅक्सी उलटी फिरवली आणि भरधाव सोडली, 
त्याच्या त्या उलटी फिरबण्याच्या बेछूट क्रियेने माझ्या पोटांत थोडीशी धडकीच 
भरली. काण्डा उलट दिडोला आहे हे मला माहित नव्हतें. त्याच्या 
आविभावावरून मला तें तिकडेनसावेंच असे बाटले, पण मी कांददीं बोलूं. शकत 
नव्हतो. एका आततायी माणसाच्या ताबडींत सांपडलों होतों. पण त्याला 
कोणाच्याच जिवाची पर्वा दिसली नाहीं. माझ्या नाहीं, रस्त्यावरच्या 
माणसांच्या नाहीं. तीं बिचारी त्याच्या टॅक्सीच्या नुसत्या दीनानें सैरावैरा 
घावूं लागत. आतां माझ्या ध्यानांत आलें कीं टोकिओच्या टॅक्सीवाल्यांना 
“कामीकाझे ड्रायव्हर्स? कां म्हणतात ! “ कामीकाझे : म्हणजे देवाघरचा वारा. 
१२८१ मध्यें कुबळाईखानानें जपानवर स्वारी करण्यासाठीं एक प्रचंड आरमार 
पाठविलें त्याचा वादळाने फडा पाडला. तेव्हां जपान्यांनी या वादळाला कामीकाझे 
म्हटलें. तेव्हांपासून अरिष्टांतून 'संरक्षण करणाऱ्या कोणत्याहि शक्तीला कामीकाझे 
धडा प्रास झाली. गेल्या महायुद्धांत जपानवरचें प्राणांतिक संकट टाळण्यासाठी 


र च. (४000 द जोशिकॉ 


असतात म्हणून त्यांनाहि कामीकाझे म्हणतात. दुर्दैवाने ते इतरांच्या प्राणांबद्दसहि 
तितकेच बेफिकीर असतात. कामीकाझे या उदात्त स्क्ञेचें अर्से बिपरीतांत संक्रमण 
होतांना अर्थाला जितके तेढे पडले तितके तेढे माझा टॅक्सी-डराव्हर टॅक्सीच्या 
वेगाला आणि वळणांना देत होता, आणि यांच्या परिणामाचा विचार करण्याची. 
माझी हिंमत पार खचली. 


शः 4 1. 

पण आपल्याला तो कोठें नेत आहे हा प्रश्न होताच. कांहीं बोध होतो का पाहूं 
लागलों. पण ऐसपैस पसरलेल्या टोकिओच्या इतर रस्त्यांसारखाच हा रस्ता 
होता. तोच नूर, तीची तऱ्हा. रत्यांच्या कडेने अखंड उभ्या असलेल्या लाकडी 
पेटाऱ्यासारख्या भकास घरांची रांग. रस्ता कोठें जातो, कसा जातो कांहीं कळेना. 
ए्रकसारखा मिकार भणंग ह्यांचे पडदे खोलीत होता. या फुसक्या, विटक्‍्या, एक- 
सुरी, व्यक्तित्वशून्य घरांच्या कधीं न संपणाऱ्या रांगा पाहून वाटलें, युद्धांत 
चैचिराख झालेलें डाहर जपान्यांनी दोनतीन वर्षात उर्भे केळें यांत नवल तें काय? 
कसले कडबे ठेवायचे गोठे उभारायला अक्कळ ती. किती हवी आणि वेळ तो 
कितीसा लागणार ? पण लगेच शिंजुकू येथें पाहिलेळें दृद्य आठवले. तेर्थे भूगर्भ 
गाड्यांचा रस्ता बांधण्याचे काम चाललें होते. पण खालीं काम चालू म्हणून 
चरचा रस्ता बंद नव्हता. वर चक्क लाकडी फळ्यांचा रस्ता टाकलेला होता. 
कांहीं म्हटलें तरी जपानी हे हाडाचे बांधकार आहेत. शिवाय ते अक्षी फुसकी 
कामचलाऊ घरें बांधतात यांत एक खोल दृष्टि असेल. हें जग विनाशी आहे, 
क्षणभंगुर आहे अशी बुद्धाची शिकवण आहे. बुद्धापेक्षांहे जपानच्या अस्थिर 
भूमीने हा धडा अधिक चांगला बिंबबला असेल. आग आणि भूकंप यांचा 
स्वैर संचार सुरू असलेल्या भूमीवर अशीं हंगामी घरें बांधणेंच योग्य. घर- 
चांधणीचे आणि शहर-आंसणीचे नवनवे प्रयोग वारंबार करण्यास यामुळें चांगला 
अवसर मिळतो. याच दृष्टीनं १९२३ च्या भयंकर भूकंपाचे कादंबरीकार तानी- 


काळांत अशी भटक्यांच्या तंबूसारखी, आज गुंडाळली उद्यां उभारली, आज 
मोडलीं उद्यां उठबलीं, अशीं घरेंच चांगलीं ! 
माझ्या विचाराच्या अशा आडव्या उभ्या उड्या पडत आहेत, तोंच 





टं आलें, अरे आपण अद्याप शाबूत आहोंत. टॅक्सीहि शाबूत आहे. आणि 
कोणीच दंगावळेळें नाहीं. मला डायव्हरबद्दल कींव आली. तो तरी काय करणार 
बिचारा ! गिऱ्हाइकांना घेऊन धावण्यापेक्षां गिऱ्हाइकांच्या मार्गे घांवण्यांतच 
त्याचा अधिक वेळ जातो. चाँबीस चौबीस तास चाकावर हात ठेवून राहतो तरी 
चतकोर भाकरीची हमी नाहीं ! खरेंच हा टॅक्सी-डायव्हरचा धंदा पत्करणें म्हणजे 
: जिवाचीच जोखीम. मग त्याला कामीकाझे न म्हणायचें तर काय ! 

। _ एका पुस्तकांनी रिचलेल्या दुकानासमोर टॅक्सी उभी होती.--त्यानें मला 
बरोबर काण्डांत आणलें होतें. आतां त्याच्याबद्दल वाटणाऱ्या अनुकंपेत 
आदराची सूक्ष्म छटा उमटली. मी काण्डांत आलें होतों याबद्दल दाका येण्याचे 
कारण नव्हतें. माझ्या डाव्या उजव्या बाजूला पुस्तकांचींच दुकानें होतीं आणि 
आंतलीं पुस्तके जगाला दाहाणें करून सोडण्याच्या आविर्भाबानें रस्त्यावर आलीं 
होतीं. जिकडे तिकडे जुन्या पुस्तकांच्या रांगा लागलेल्या होत्या आणि दुकानदार 
त्यांच्यावरून आपली प्रेमळ नजर आणि कुरवाळणारे हात फिरवीत होते. मला 
एकदम पॅरिसच्या सेन नदीकांठच्या पुस्तकांच्या रांगांची आठवण झाली आणि 
अशी आठवण होण्यांत काण्डाचा अपमान होत आहे. याचीहि जाणीव झाली. 
स्वरोखर आुस्तकांच्या या घाऊक बाजारापुढें सेन नदीच्या कांठचीं ती. आपली 
मोजकी दौलत आवरून बसलेलीं दुकानें म्हणजे * किस झाडकी पत्ती ? ! पौरेसच्या 
इमारती पाहण्यास आणि चैन उपभोगण्यास आलेल्या उडत्या प्रबाशांचें क्षणभर 
चित्त घरूं पहाणाऱ्या त्या दुकानांची या उभ्या जगाला साक्षर नव्हे तर बिद्वान्‌ 
करून सोडण्याचा चंग बांधळेल्या बाजारापुढें काय पत्राज ! येथे ज्ञानगंगाच 
बाह्मत होती आणि त्याच्या प्रबाहांत हवें तितका वेळ डुंबायला या, असें जाहीर 
निमंत्रण होतें. त्याचा फायदा अनेक बाचक दुकानांत आणि. फूटपाथवर उमे 


एरर ब्रह ____ टोकिओ 


मनांत आळें आणि मी टॅक्सी करून आसाकुसाच्या धक्क्यावर गेलों. लच 
सुटायला थोडा वेळ होता. पाण्याकडे पाहात बसावें म्हणून एका बांकावर टेकलॉ. 
नदीचें बाहतें पाणी पाहात बसायला मळा फार आवडतें. पाण्याचा तो अखंड, 
अव्याहत प्रवाह पाहून मला विश्वाच्या सातत्याचा प्रत्यय येतो आणि विश्वाच्या 
अंताबद्दल शास्त्रज्ञांनी वर्तविळेल्या भविष्यांची कींव वाटते. पण माझें नदीपली- 
कडच्या एका इमारतीकडे लक्ष गेळें आणि माझ्या मनाच्या कुशींत दबून 
बसलेल्या चिरंजीवित्वाचे पंख एकदम फडफडले ! समोरची ती इमारत म्हणजे 
१९२३ च्या भूकंपांतील एका दारुण शोककथेचें हृदयद्रावक स्मारक. नदीच्या 
या बाजूला भडकलेल्या ज्याळांपासून जीव बचावण्यासाठी हजारों 
लोकांनीं त्या तीरावर आश्रय घेतला, पण आगीच्या ज्वाळांनीं एखाद्या 
सर्पराक्षसाप्रमाणे नदीच्या पाण्यावरून पलीकडे उद्या घेतल्या आणि या 
निराधार लोकांचा स्वाहाकार केला ! माझ्या डोळ्यांपुढे त्या भयानेक 
भूकंपाची वर्णनें नाचू लागलीं. भूमीने गिळलेल्या आपल्या बालकास 
वांचबिण्याठीं एका स्त्रीने तिच्या जबड्यांत उडी घेतली, पण भूमीने लगेच 
जबडा मिटला आणि त्या स्त्रीचे केस तेवढेच भुताम्रमाणें भुरभुरत बाहेर राहिले! 
सुदैवाने लंच सुटण्याची शिटी बाजली आणि मी माझ्या नजरेसमोरचें ते 
दुःस्वम्न बाजूला सारूं हाकलों. आणि लवकरच माझें लक्ष नदीवरून खालींवर 
जाणाऱ्या बोटी, होड्या, पडाव, तरी, तराफे यांत गुंतून गेलें. सुमिदा ही 
टोकिओची अन्ननलिका आहे, आणि रोज हजारों टन माल तिच्या पाण्यावरून 
जात असतो. अर्थात्‌ या नदीवर वर्दळ आहे, हालचाल आहे, जीबंतंपणा आहे; 
पण त्यांत एक चमत्कारिक संथपणा आहे. सुमिदावरून जातांना मला 
बँकॉकच्या चाओ फ्या नदीचें स्मरूण होतें. चाओ फ्या ही सुंमिदाप्रमाणेंच 
बँकॉकची अन्ननलिका आहे, पण तिचें दरान अधिक स्वैर, अधिक उच्छुंखळ, 
अधिक मस्त आहे. रौद्रसुद्धां म्हटलें तरी चालेल. चाओ फ्यावरून जातांना 
आपली विश्वांतीळ एका प्रचंड शक्‍तीशीं गांठ पडलेली आहे याची सारखी 
जाणीब होत राहते. तक्षी सुमिदावर होत नाहीं. सुमिदा लहान आहे. सौम्य 
आहे. आणि मुख्य म्हणजे नागर आहे. तिचे दोनहि व्यवस्थित 
बांधून काढळेळे आहेत. शिवाय अंतराअंतराने पूळ आहेत. कवक 





कचेऱ्या, गुदामे आणि याऱ्या आहेत, आणि उजवीकडे व्यापारी कचेऱ्या, 

उपाहारग्रहें आणि गेशाग्रहँें आहेत. रिओगोकु पुलापाशीं आमची ळच आली 

तेव्हां पुलाखालून दोन कबुतरें फडफडत उडालीं. या पुलाखालीं कबुतरांची 

बस्ती आहे आणि आसपास गेशाग्रहें आहेत - आणि अर्थात्‌ उपाहारग्हें आहेत. 

बरोबरच आहे. हा पूळ हॅ टोकिओचें एक मोठें सांस्कृतिक स्थान आहे. दरवर्षी 
या 


उघडून दाखवीत होतीं. आतां या घरांत सारा गद्य कारभारच होता. पण रात्रीं 
येथे काव्याचे रोमांचक मळे फुलतात. आणि त्या फुलविणाऱया व्यक्ति समोरच्या 
औद्योगिक जगांतून येतात. आम्ही आतां या दोन जगांच्या मधून जात होतों. एक 
चिमण्या आणि याऱ्या यांचें जग आणि एक फुलें आणि वबिलोबृक्ष यांचें जग. एक 
पैशाचे आणि एक करमणुकीचे. एक नव्या जपानचें आणि एक जुन्या जपानचे, 

प्रत्येक वेळीं आमची लाँच पुलाखाळून गेली कीं बाटे, हे पूळ खरोखरी 
नव्या आणि जुन्या जपानला जोडत आहेत, नव्याला जुन्याची रंगत आणि 
जुन्याला नव्याचा आधार देत आहेत. इतक्यांत, उजबीकडच्या एका इमारती- 


आणि यांच्या दरम्यान चेष्टाविनोदाचीं आणि गंभीर करारमदारांचीं दृश्ये विरलीं. 
. वकाशावव की क वक ! 
भरे 


योकिओबद्दल लिहितांना या उल्गाढाली शहराच्या करमणूक-केंद्रांबद्दल लिहिलें 
नाहीं तर तो अपमान त्याला मुळींच सहन होणार नाहीं. करमणूक, स्वैर करम- 
णूक ही जपानी जीवनाची निकराची गरज आहे. राजा, पिता, गुरु, मालक, 
माता, बंधु, भगिनी, पूर्वज इत्यादींविषयींच्या अनंत कतेव्यांनीं आणि निरबेधांनीं 
जखडलेल्या, पीडलेल्या, त्रस्त झालेल्या, आणि आपला त्रास दाब्दांनीं अगर 
हावभावांनींहि व्यक्त करण्यास स्वतंत्र नसलेल्या जिवाला, क्षणभर कां होईना, 
या पाह्यांचा विसर पाडण्यासाठी, त्यांच्या जाणिवेंतून सुटण्यासाठीं, करमणुकीची 
गरजच असते-आणि ही करमणूक साघी, मिळमिळीत, पचपचीत असून 
चालणार नाहीं. ती चांगळी कडक, मनावरचे कांच तटातट तोडणारी, करकचून 
आंबळलेल्या जीवाला स्वैर सोडणारी, विकारांचा ठाण बांधलेला घोडा क्षणांत 
उधळून देणारी असली पाहिजे. अथीत्‌ जपान्यांची करमणूक ही शिष्ट, विनम्र, 
ओठांच्या कडा किंचित्‌ बिलग करून हसणारी, सम्यतेच्या इस्त्रीस जपणारी, 
दैनंदिन जीवनाच्या कांठकांठानें जाणारी, बंधनांच्या रंगणांत स्वतःभोंवतींच 
फिरणारी, नसते. ती मुक्त असते, स्वैर असते, सारे संकेत. पार झुगारून 
देणारी असते. सांसारिक कतेब्यांपेठीकडच्या उनाड प्रांतांत बेहोष 
उड्या घेणारी असते. आणि सुज्ञ समाजाची त्याला फारशी आडकाठीहि नसते. 
सुमच्या मूळ कर्तव्यांचा भंग न करतां जें काय करायचें तें खुाळ करा, कोणी 
तुम्हांला जाब विचारणार नाहीं. खुद्याल वेशयागमन करा, फक्त बायकोला टाकूं 
नका. खुद्याल दारू प्या, पण शुद्धीवर आल्यावर तुमची जागा तुम्हाला घ्यायची 
आहे हें विसरू नका. खुद्याळ जुगार खेळा, पण रोजच्या संसाराची तरतूद 
करायची टाळूं नका -असा हा मामला असतो. म्हणून दारूपान, वेश्‍यागमन वगैरे 
म्रकार अगदींच राहवत नाहीं म्हणून संयमाने, मर्यादेनें कराबयाचे प्रकार नव्हत. 
दारू झिंगण्यासाठीं असते. स्त्री झोपण्यासाठी असते आणि जुगार झुकण्यासाठीं 
असतो. सुमो, बेसबोलसारखे खेळहि धुंद होण्यासाठीं असतात. बाटली तोंडाला 
लावल्याबरोबर जपानी माणून झिंगतो, कारण तो झिंगायळा उत्सुकच असतो. 
बेश्येबरोबरच्या संबंधांत तो झटाझट पावलें टाकतो, कारण लैंगिक क्रियेमोंबतीं 
'रोमांचक शुंगाराचें धुकें जमवणें त्याला पसंत नाहीं. असतील तेवढे पैसे तो 
पणाल् लावतो, कारण जुगाराचा पेला घटाघटा रिकामा करणें एवढेंच त्याला 
समजतें. काबुकी अगर नोह थिएटरांत तो फ्संतीच्या नुसत्या टाळ्या मारीत 
नाहीं, आरोळ्या ठोकतो. सुमो कुस्त्यांचे सामने पाहात असतांना तो नुसत्या अषोळ्या 
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ठोकीत नाहीं तर थया थया नाचतो. खरें म्हणजे जपानी पुरुष बेहोष बनण्यासाठी 
निमित्तच शोधीत असतो. त्याची ही बेहोषी कुस्तीच्या आखाड्यांत, नाटकाच्या 





थिएटरांत, पार्चिकोच्या अडुत्यां, अगर रस्त्यावरच्या मिरबणुकींत किंबा 
निददीनांत, कोठेंहि केव्हांहि दिसेल, 

युद्धोत्तर कालांत तर या बेहोषीनेंच नझ्यापाणी केलें. युद्धाची होरपळ, 
पराभवाचा फटका, अमेरिकन सैनिकांनी पाडळेला पैद्याचा पाऊस, शिस्तीचा 
उडालेला बोजवारा आणि करमणुकीच्या उंडारळेल्यां कल्पना - यांमुळे रात्रीचे 
घराबाहेरचें पाऊल नुसरतेंच बांकडें पडळें नाही, तर साफ उनाडलें. अथात्‌ 
गेशाची गणिका झाली, किमोनोचा स्ट्िप्टीज झाला, साकेची रम बनली, 
बीअड्लवा पेल मरून देणारा हात गिऱ्दाइकाच्या गळ्याभोंबतीं पडू लागला 
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आणि योशिवारांतली वारयोषिता चक्क रस्त्यावर आली. विशेष म्हणजे जुगाराचा 
पार्चिको झाला. पार्चिको हें युद्धोत्तर बेहोषीचें समर्पक प्रतीक आहे. 

पार्चिको हा उभ्या पटावर कळ दाबून गोटी उडवण्याचा खेळ आहे. ही गोटी 
पटावरच्या भोंकांत गेली तर तिची दामदुप्पट होते, न गेली तर सरळ 
पटाच्या मालकाच्या खिद्यांत जाते. तुमच्यापाशी कांहीं गोट्या जमल्या 
तर चॉकलेट, बिस्किटे, स्नो, दोव्हिंग क्रीम असल्या वस्तु मोबदल्यांत 
मिळतात; न जमल्या तर रिकाम्या खिश्यांत ' बेटर लक्‌ नेक्स्ट टाइम? हा मंत्र 
मरून घरीं जातां येतें. जुगारीच्या खेळांतळी वेडी आद्या या खेळाच्या 
पुरी मानगुटीला बसली आहे. खरें म्हणजे खेळणाराच्या. पार्चिकोच्या अडु्यांत 
शिरलेल्या माणसाला दुसरें कसलें भान नसतें. त्याचा हात पार्चिकोच्या कळीला 
चिकटलेला असतो, नजर पार्चिकोच्या गोटीबरोबर उडत असते, आणि शुद्ध 
पटावरच्या त्या बिळांत दडून बसते. आजुबाजूच्या घडामोडींची त्याला दाद- 
खबर नसते. एकदां एका अडुय्यांत, पाचिंकोला भर आलेला असतांना, एक 
इसम हृदयक्रिया थांबून मरून पडला; बहुधां उनाड गोट्यांचा फसवा कारभार 
त्याला असह्य झाला-पण तिकडे कोणाचें लक्ष गेलें नाहीं. टोकिओच्या एका 
चौकांत एक महोत्सवी नाटक रंगलें असतांना कित्येक तरुण समोरच्या 
पार्चिकोच्या अडुः्यांत रमले होते. त्याचप्रमाणें योशिवारांतल्या मुली आपलें मोहजाळ 
पसरण्याची शिकस्त करीत असतांना त्यांच्याकडे चक्क दुर्लक्ष करून अनेक 
तरुण शेजारच्या पार्चिको-अडुः्यांत गर्दी करीत असतात. पार्चिको हा युद्धोत्तर 
जपानचा एक चलता धंदा बनला आहे. कोणत्याहि रस्यांत जा, पार्चिकोच्या 
गोट्यांचा खडखडाट कानांत शिरणारच, आणि कांहीं रस्त्यांत तर पार्चिको- 
खेरीज दुसरें कांहीं दिसत नाहीं, ऐकूं येत नाहीं. पार्चिकोबिरुद्ध संभावित 
तक्रारी खूप आहेत. पण श्रीमंतांना जशी गेशा, मध्यमवर्गीयाला पेयग्रह्मंतली 
मुलगी तशी गरिबाला पार्चिंकोची गोटी. तिच्याबरोबर त्याचा जीव उडणार, 
त्याला इलाज नाहीं. 

जपानांत कोणत्याहि गोष्टीवर कालाचे संस्कार झाले, कीं तिच्या विधिसंकेतांचा 
संभार निर्माण होतो. सुमो कुस्ती हें याचें उत्कृष्ट उदाहरण आहे. सुमो कुस्त्यांचे 
सामने म्हणजे बिधिसंकेतांचा एक लांबलचक पटच. कुस्तीच्या आखाड्यांत 
शिरल्याबरोबर मधोमध रिंगणावर टांगलेले, इस्ने मंदिराच्या छपराची आठवण 
करून देणारें छपर, आपण आतां बिधिसंकेतांच्या जगांत शिरलो आहत सची 


विधीचे अवडंबर श्र १९७ 


स्तत्काळ जाणीव करून देतें. या छपराचा आणि त्यांना लावलेल्या पताकांचा तादृश 
उपयोग कांहीं नाहीं. पण हॅ छपर म्हणजे या कुस्त्यांच्या प्रतिष्ठेचे शिखर आहे, 
आणि सारा सामनाभर तें या प्रतिष्ठेची उदात्त जाणीब तुम्हाला करून देत असतें. 


कुस्त्या सुरू होण्यापूर्वी बिधीचें केवढें अवडंबर ! प्रथम सारे कुस्तीगीर 
मोठ्या समारंभाने आपलें ढेरपोट हालबीत येणार, तितक्‍याच समारंभाने 
प्रेक्षकांना आणि एकमेकांना अभिवादन करणार, आणि परत जाणार. मग 
तिघे वस्ताद येणार. त्यांच्या कमरेला असलेळें गवताचें पण सोनेरी-रुपेरी जरीनें 
नक्षिळेळें एक वस्त्र यांच्या पोटाखालीं रुळत असणार. त्यांपैकीं एकाच्या कमरेला 
एक सफेद दोरखंड असणार आणि त्याल्य़ स्वच्छ कागदाचे कपटे चिकटलेले 
असणार. दुसऱ्यांच्या हातांत तलबार असणार. हेहि येऊन प्रेक्षकांना मोठ्या 
समारंभाने अभिवादन करणार, 





त्यानंतर कुस्त्या ! पण त्यादेखील विधींनीं वेढलेल्या, मढलेल्या. कुस्तीगीर 
त्यानें तो चूळ भरून टाकणार. मग एका कोपऱ्याला उर्मे राहून आपले 
हत्तीसारखे पाय एकदां एका बाजुला ब एकदां दुसऱ्या बाजूला उचळून 
जमिनीवर थाडदिशीं आपटणार, मग कोपऱ्यांतल्या मिठाच्या राशींतळें मूठभर 
मीठ घेऊन तें रंगणांत उडवणार, मग दोघे एकमेकांसमोर हात गुडघे टेकून 
बेडकासारखे बसणार आणि एकमेकांकडे खाऊं कीं गिळू अशा नजरेनें टबकार- 
णार, नंतर उठणार, पुन्हां चूळ भरणार, पुन्हां मीठ उडबिणार, पुन्हां बेडका- 
सारखे बसून एकमेकांना स्वाहाकार करण्याचा आविर्भाव आणणार - असें किती 
बेळ चालणार त्याला सुमार नाहीं. असें बराच वेळ चाळल्यावर आणि 
प्रेक्षकांनी तें अनिमिष नजरेनें पाहिल्यावर ती नजर चळते आहे इतक्यांत हे 
लटठंभारती एकमेकांना भिडणार - आणि मिड मिड म्हणताहेत तोंबर एकाला 
चित करून दुसरा विजयी मुद्रेने अभिवादन करणार आणि पराभूताचें 
अभिवादन स्वीकारणार ! 


पण एबढेंच नाहीं. या साऱ्या विधियुक्त लढतीबर इतर विधींचा केवढा तरी 
सरंजाम गोळा झालेला आहे आणि सरंजामाचे मानकरीहि गोळा झालेले आहेत. 
चार निर्णयकार आहेत, एक बुलाऱ्या आहे, निरीक्षक आहे, मीठझाड्या आहे, 
त्याचे काळ्या, तपकिरी रंगाचे खास पोशाख आहेत, बुलाऱ्याची ' अवस बाढा 
हो *- सारखी ओरडण्याची खास पद्धत आहे, निरीक्षकाने मधून मधून 
चमत्कारिक आवाज़ काढावयाचे आहेत - इतकें सारें आणि कितीतरी अधिक 
आहे. त्यांत प्रेक्षकांच्या उड्यांना आणि आरोळ्यांना फार मोठें स्थान आहे. 


.कोणत्याहि आचार-प्रचारयुक्‍त विधीला जी एक भ्रेष्ठता, जें एक सौंदर्य, जी 
एक आंवश्यकता प्रास होते ती याहि बिधीला प्रास झालेली आहे. त्या शेवटच्या 
क्षणीं जेव्हां ते राक्षस एकमेकांना भिडतात, त्या क्षणाला गति, सामथ्ये, चैतन्य 
प्रास करून देण्याचें कार्य प्राथमिक बिधि करीत असतात. ते त्या अंतिम क्षणाचेच 
अग्रदूत असतात, आणि त्यांच्या लय आणि गतीमुळेंच तो सारा लांबलचक 
बिधि आकर्षक वाटतो. नव्हे, तो नसला तर त्या कुस्तींत कांही राम उरणार 
नाहीं - एखाद्या लठ्ठ बाईच्या पाय घसरून पर्डण्यासारखीच ती मग वाटेल ! 
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चमत्कारिक वाटतें, पण बुद्धमंदिर भारतीय पद्धतीवर बांधणें यांत एक औचित्य 
आहे. तरीपण असली उसनवारी साघारणपणें घोका देत असल्यामुळें मी निराश 


नाहीं, कारण त्यांच्यावरचें कोरीव काम भारतीय आहे, पण मुंबईत गुदामांच्या 
भिंतीवर आढळतात तशा आडव्या खापा पाहून मला संताप आला. पण देवाल्याचें 
एकंदर दर्शन भारतीय आहे आणि'"त्यांत एक डौल आहे. प्रवेद्यद्वाराचे स्तम्भ, 
प्रवेशद्वाराची कमान, मधल्या सभामंडपावरचा मजला, त्याच्या गच्चीचा कठडा, 
त्याचें शिखर यांचें शिल्प अस्सल भारतीय आहे आणि त्यांच्याबरची गो-पद्मादि- 
प्रतीक भारतीय आहेत. मंदिराच्या डाबी उजबीकडच्या टोकाबरचे स्तूप साऱ्या 
वास्तूला एक अभिजात पौर्वात्य शोभा प्रास्त करून देतात. एकंदरींत सबंघ 
देवाल्याच्या बांधणींत व्यक्त झालेली भारतीय संस्कारदृष्टि आनंददायक वाटली. 
जपानच्या सलग, शुद्ध रेषेच्या लाकडी बास्तुशिल्पाचे संस्कार या मंदिरावर दिसले 
असते, तर मला अधिक आनंद झाला असता. पण भारतीय कोरीव शिल्पाच्या, 
दगडी इमारतींत जपानी आत्मा ओतणें जवळपास अशक्य आहे. तरी मोयोयामा 
युगांतळें आलंकारिक वैभव निर्माण करणाऱ्या जपानी वास्तुझास्त्रश्ञांनी या 
इमारतीला थोर्डेसें जपानी पाणी दिलेच आहे. आंतल्या सभाग्रहांतला रम्मा खास 
जपानी आहे. मात्र या सभागृहांत एक गोष्ट बिलक्षण खटकली. उपासकांसाठीं 
खुर्च्यांची व्यवस्था केली आहे, यांत भारतीय काय अगर जपानी काय, दोनहि 
परंपरांचा साफ उपमर्द आहे. “ 


तिसऱ्या प्रहरी कोराकु-एन बार्गेत गेलों. आणि वास्तुश्यास्त्राच्या दृष्टीनें सका- 
मल्य देवाल्यापेक्षां ही बाग मठा अधिक आवडली. या बार्गेतहि दोन पद्धतींचा 


डॉ 


मिलाफ आहे, पण त्याचा आत्मा जपानी आहे. सरदार मित्सुकुनी यानें ही बाग 
सतराव्या शतकांत बांधली, त्यावेळीं त्याच्यापाशी चूझुन-शुई नांवाचा एक चिनी 
पंडित राहात होता. त्यानें त्या बागेत लक्ष घातलें आणि चिनी कल्पनांचा वर्षाव 
केला. या कल्पनांचे संस्कार बागेतल्या पाऊलवाटांवर, टेकड्यांवर आणि पुल्ां- 
बर झाळे आहेत. या बागेतल्या पूर्णचंद्र पुलाची कल्पना जपानला चूशुन-शुई- 
नेंच दिली, 


पण या बागेची आठवण मला राहिली आहे ती निराळ्याच गोष्टीमुळे. या 
बागेतल्या वातावरणांत बाराव्या शतकांतील भिक्षु कवि सेग्यो याच्या स्मृति 
दरवळत आहेत. त्याचें येथें एक स्मारक होतें. १९२३ च्या घरणीकंपानें तें नष्ट 
झालें, पण त्याची कविता कोरलेली एक दिळा शिल्लक आहे. घरणीकंपानें 
वाड्ययीन अमरत्वाला केलेलें हें अभिवादनच होय. पण त्याहिपेक्षा सेग्योच्या 
स्मृतीशीं निगडित असलेला एक अनुभव माझ्या अधिक लक्षांत राहिला आहे, 
बागेत हिंडतांना माझी वृत्ति जरा विकल होती. चार दोन तासांतच मी जपान 
सोडणार होतों. त्याचें मळा वाईट वाटत होतें. मी जड पाबलांनीं हिंडत होतो. 
चृक्षवेलींकडे विषण्ण दृष्टीनें पाहात होतों. कित्येकदा मी एखाद्या दृश्याकडे 
निर्बोध दृष्टीनें पाहात राही, आणि मग कशानें तरी भानावर येई. असाच 
एकदां एका तळ्याकडे पाहात होतों, तों तळ्यापासच्या दलदलीतून एक पक्षी 
उडाला आणि आदल्या दिवशींच वाचलेली सेग्योची कविता आठवली : 


कोकोरो नाकि 
मिनिमौ आवारे वा 
शिरा रेकेरि 

शिगि तात्सु सांबा नो 
आकि नो युगारे 


स्तळ्यापासच्या भागांतून उडालेला पक्षी पाहून सेग्योसारख्या विकारांवर 
विजय मिळविलेल्या साधुपुरुषाचेंहि अंतःकरण स्त्रि होऊन गेले, आणि मी तर 
जपानच्या प्रेमांत सांपडल होतों. जपाननें माझे विकार शमवले नव्हते, 

होते. तो पक्षी म्हणजे माझ्या अतृप्त इच्छांचें पांखरूंच टोकिओच्या या सौंदर्य- 
स्थळाभोंबतीं घिरट्या घालीत आहे असें मला बाटले 
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अनुभवांचा पुनःप्रत्यय 


कोराकु-एन बार्गेतून परत आलों, सामान आवरून टॅक्सी बोलावली आणि 
हॅनेडा विमानतळाकडे निघालो. रस्त्याच्या कडेनें दुतर्फा टोकिओचीं तींच भिकार, 
भकास, लाकडी पेटाऱ्यांसारखीं घरें उभीं होतीं. त्यांचा मला उबग आला 
होता, पण आतां तींच आंचवणार म्हणून दुःख होत होतें. अद्यापपथन्त त्यांच्याकडे 
कोरड्या दृष्टीनें पाहणाऱ्या माझ्या नजरेत आतां ओलाबा शिरला होता. आजवर 
या घरांच्या स्वरूपांत तत्त्वशान शोधून मी माझें समाधान करीत होतों. आतां 
माझ्या बिचारांत भावना शिरल्ही होती. 





जपान सोडतांना जीव जडावला. अंतःकरण हलले, जपानांत माझ्या जीबनां- 
तल्या अनेक गोड अनुभवांची पुनरावृत्ति झाली होती. अनेक स्वर्भे साकार 
झालीं. नवीं स्वमने उमल्लीं होतीं. अंतःकरणाच्या कक्षा बाढल्या होत्या. कोण- 
त्याहि देशाने असा अनुभव दिला नव्हता. जपानचा निसरी पाहिला आणि 
लहानपणीं अनुभवलेल्या कोंकणच्या निसर्गाला नवे अंकुर फुटले. जपानच्या 
खोऱ्यांतून समुद्रकांठरचे दर्शन घेतलें आणि किनाऱ्याबर फेसाळणाऱ्या लाटांत 
रत्नागिरीच्या किल्ल्यावर फेसाळणाऱ्या लाटांचे दर्शन झालें, नाराच्या होयुजी 
मंदिराच्या प्राकारांत पाऊल टाकलें नि गोव्याच्या मंगेशीच्या प्राकारांतळें बाता- 
बरण जीबंत झालें. लहानपणीं देवळांतल्या दीपस्तंभांत जी राजस भव्यता जाणवली 
होती ती नारा-निक्कोचे पागोडे पाहून पूर्णत्वाप्रत पोचली. जपानंच्या स्त्रियांत सौंदर्य 
आणि चारुता यांचें जे मीलन दिसले त्यानें स्त्रीत्वाचा एक नवाच साक्षात्कार झाला, 
जपानी लोकांच्या वर्तनांतील शालीन संस्कारशीलतेनें संस्कृतीच्या कांहीं नव्याच छटा 
उमटल्या आणि, जपानी माणसाच्या मनांत काय चाललें आहे याचा बिलकूल 
पत्ता लागत नाहीं याची मधुनमधून होणारी अस्वस्थ जाणीब त्यांनीं पार 
बिसरवून टाकली. जपानांतल्या जीवनांत रंग आणि रेषा यांनीं धारण केळेलीं 
' निरनिराळीं स्वप्नमय रूपें पाहिलीं तेव्हां तर कलासृष्टींतल्या परीकथाच आपल्यापुढे 
आकारास आल्या कीं काय अर्से वाटलें. एक अनुभव सारखा सारखा 
। डोळ्यांपुढे आकारत होता. आम्ही ओइसोच्या किनाऱ्यावर विद्यारासाठीं 
गेलों होतों, माझ्यापुढे पॅसिफिक समुद्राचा निळा बिदृप्लल बिस्तार पसरला होता, 
मधून मधून त्यावर जहार्जे सफेत शुभ्र शिडें पसरून डौलाने उभीं होतीं. हां हा 
म्हणतां माझ्या ह्ृदयाचें पाखरू पंख पसरून एका जहाजाच्या डोळकाठीवर 
: जाऊन बसलें- आणि मला कसल्या तरी अशात अज्ञात प्रदेशाची सुरम्य दर्शने 

क 
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झालीं. तो अनुभव आतां पुनःपुन्हा जागा होत होता. या अनुभवांत नुसता 
स्वप्नाळूपणा आहे, त्यांतली वास्तवता कदाचित्‌ कठोरच असेल असें माझी 
बुद्धि मुला सारखी बजावीत होती, पण त्याचा उपयोग होत नव्हता. तो पॅसिफिकचा 
समुद्र, त्यावर डोलणारी तीं शिडे, ती डोलकाठी - तो सुरम्य अनुभव पुनःपुन्हा 
माझ्या सार्‍या संज्ञा व्यापून टाकीत होता. 


शः ज़ जे 


हॅनेडा विमानतळाचें दर्हान झालें आणि मी भानावर आलों. बिमान- 
तळाच्या आबारांत शिरतांना उजबीकडे एक लाल शेंदरी तोरी माझ्या नजरेस 
पडली आणि मला नवळ वाटलें. तोरी दिसते पण मंदिर कोठें आहे? 
आणि ही तोरी अशी विमानतळाच्या आवारांत कशी £ या प्रश्नांची 
लगेच उत्तरें शोधायला वेळ नव्हता. वैमानिक प्रवासाचे सारे बिधि अगोदर पार 
पाडायला हबे होते. ते सारे आटपळे आणि बिमान सुटण्याची बाट पहात बसलों 
तेव्हां एका ग्रहस्थापाशीं चौकशी केली. त्यानें एक चकित करणारी गोष्टच 
सांगितली. अनामोरी मंदिराची ही तोरी. १९४५ सालीं या बिमानतळाची दुरुस्ती 
करीत असतांना अमेरिकन इंजीनीअर्सना दक्षिणेकडे हें छोटेसे शिंटो मंदिर 
आढळलें. त्यांनीं तें तेथून उखडायचें ठरविलें. पण उखडण्याची पहिली पहार 
बसली आणि बिमानतळावर लहान मोठे अपघात होऊं लागले. बैमानिक धर्म> 
भोळे असतातच. त्यांना बाटले, अनामोरीचा कोप झाला. त्यांनीं तें मंदिर तसेंच 
ठेवलें. पुढें ग्रा बिमानतळाचा विस्तार झाला, तेव्हां हें मंदिर हाळबिणें भागच 
होतें, पण जपान्यांनी त्या मंदिराची प्रतिस्थापना इमारतीच्या माथ्यावर - बरच्या 
गःन्चीबर - केली. तोरी मात्र होती तेथेंच पूर्वीप्रमाणे या मंदिराच्या प्रबेशद्वाराचें 
प्रतीक म्हणून झळकत राहिली. 


बिमानतळ म्हणजे आजच्या आधुनिकतेचे साक्षीदार. टोकिओंत या 
बिमानतळाच्या डोक्यावर एक शिण्टो मंदिर जाऊन बसावें ही 
मोठी विचित्र होती. पण तिचें फारसें आश्चर्य मला वाटलें नाहीं. गेळे 
आठवडे मी जपानांतल्या बिसंगतीचाच अनुमैब घेतों. या बिसंगतीमुळें 


अक 


कक का 


क्हासकवन्स्यमवा्यामकारदहळा 





बिघडबित्गी होती. जपानी लोक सौंदर्याचे इतके भोक्ते, पण कुरूप विद्रूप शहरें 
बसबण्यांत त्यांचा हातखंडा आहे. एखादें किओटोसारखे शहर त्याला अपवाद . 
असेल, पण त्याच्याहि सौंदयीबर आघात होऊं लागळे आहेत. जपान्यांत कलासक्त 
वृत्ति इतकी भिनलेली, साधा एक शब्द लिहितांना ते एखादी कलाकृति . 
निमीण करून जातीळ, पण या कलालोलप लोकांचा पैशाचा लोम पाहून 
ध्यावा. लोक व्यक्तिशः इतके स्वच्छ, त्यांनीं न्हाण्याचा धर्म बनविला आहे. 
पण सार्वजनिक ठिकाणांचे उकिरडे बनविणें हा त्यांच्या हातचा मळ. घर ते 
इतकें स्वच्छ नितळ ठेवतील, पण त्यांच्या आगरढ्यांच्या डब्यांतली घाण 
आणि कचेरींतला पसारा विश्वास बसणार नाहीं असा. निर्वाणमय शांतीची 
उपासना करणाऱ्या झेनघमीचे ते उपासक, पण चार जपानी एकत्र 
जमले म्हणजे अफाट गलका माजबतात. लोक इतके सभ्य आणि बिनयशील, 
ब्यक्तिशाः इतके दयाळु, पण सार्वजनिक ठिकाणीं क्रूर धक्काबुक्क्की 
करण्यास ते सदैव तयार. फुलांचा त्यांना इतका सोस, चार दिवस 
मोहराचें मायाजाळ पसरणाऱ्या चेरीचा कुरूप उपद्रव ते वर्षांचे तीनरशो- 
साठ दिवस आनंदानें सहन करतील, पण सार्वजनिक उद्यानांत याच चेरीच्या 
झाडाखालीं घाणीचे ढीग रचण्यास त्यांना खंत वाटत नाहीं. फुलांचें बेड त्यांच्या 
जीवनांत इतकें पसरलेलें असतांना सुद्धां त्यांच्या बागांत फुलझाडांना महत्त्व 
नाहीं. जपान्यांच्या बिसंगतीची कमाल त्यांच्या आगीच्या आकर्षणांत आहे. 
बस्तुतः आग आणि विस्तब यांची त्यांना इतकी धास्ती ! आगीचा राक्षस 
त्यांची घरेदारे, शहरें स्वाहा करायला टपून बसलेला असतो, आणि तरी ते 
सतत वबिस्तबाशीं खेळ खेळत असतात. त्यांच्या घरांतल्या विस्तवाच्या शेगड्या 
म्हणजे अभिभु्तेंच-केव्हां खाक करतील खात्री नाहीं. आणि घराबाहेर रोज 
दीपोत्सव. दररोज बाजारांत रोषणाई सुरू असते. अगदीं कंदिलांच्या रांगांनी 
नि तोरणांनीं दुकार्ने फुललेलीं असतात. इतकेंच काय पण रस्त्यावरचा पोलीस 
सुद्धा हातांत कागदाचा तेबता कंदिल घेऊन रहदारीचें*नियत्रण करीत असतो. 
जपानी लोक म्हणजे सूर्यदेवतेचे बंशज. विश्वाच्या प्रारंभकालींच रुसून 
_ बसठेल्या या देवतेच्या स्वमाबुंतली कळ अद्याप कायम असाबी, आपल्या 
मिस्किल्पणाचे प्रयोग ती जपान्यांच्या दीपभक्तींतून करीत असते असे दिसतें! 


२०४ हेड टोकिओ 

आमचें विमान आकाशांत चढलें नि माझ्या नजरेसमोर तो रत्नजडित 
गालिचा पसरला. प्रथम मीं तो पाहिला तेव्हां त्याच्या जादूनें माझ्या नजरेवर 
मोहिनी पडली होती. आतां त्या जावूचीं कांहीं रहस्ये परिचयाचीं झालीं होतीं. 
तरी ती मोहिनी कायम होती ... तो गाळिचा तसाच झगमगत होता, त्याच्या- 
बरचीं फुलें तशींच प्रकाशत होतीं --- फक्त त्यांची जाणीव अधिक खोल . होती, 
गराभ्यापर्यंत पोंचत होती, तेथल्या वेदनेचा कांटा हालबीत होती. 








चोरीचा जगप्रसिद्ध मोहर पाहायला मिळणारा म्हणून मी खूष होऊन गेलों होतो. 
त्याचप्रमाणे निसर्गसुंदर जष्ानच्या वसंतत्रतूचें दरान घडणार म्हणूनहरि 
आनंदूढ गेलों होतो. पण या वेळीं टोकिओच्या दर्शनाने माझी निराशाच 





झाली.* टोकिओ म्हणजे धूळ, ओरड आणि गदी यांचें संत्रस्त मिश्रण हा 
अनुभव नेहमींचाच, पण गिंझाच्या दुतर्फा विलो वृक्षांनी माझा नजरेला अनेकदां 
वेध लावलेला होता. इम्पीरिअल पॅलेसच्या पटांगणासमोरच्या रस्त्याकांठच्या 
सुबक आकाराच्या वृक्षांनी माझी दृष्टि अनेकदां गुंगविली होती. पण या वेळीं 
या झाडांचे उघडेओके सांगाडे झाले होते. त्यांपैकीं कांहींचीं अंगें वसंताच्या 
स्पर्शाने शहारलीं होतीं, पण त्यांतून कोवळे ठसलशीत धुमारे अद्याप फुटायचे 
होते. राजवाड्याभोंवतालच्या खंदकापलीकडील टेकड्यावरील चिंडाचीं झाडें 
अर्थात्‌ हिरवीं होतीं, पण त्यांच्याहि झुबक्यांचा रंग बिटलेला होता. वसंताच्या 
इबेंतली गोड शिरशिरी तेवढीच सुखकारक होती. पण माझ्या आझ्या हिरव्या 
होत्या, गुलाबी होत्या. 


जपान टाईम्समध्ये वाचळें कीं यंदा हिवाळा लांबल्यामुळें चेरीचा मोसम 
मागस आहे. चेरीचा मोहर पाहण्याची इच्छा अनावर होती, पण चेरीच्या 
झाडाचें सुकट ध्यान पाहण्याची माझी मुळींच तयारी नव्हती. म्हणून मी 
हॉटेलच्या खोलींतच बाट पाहात स्वस्थ राहिलों. आसपासच्या रस्त्यांवर 
स्ह्ॅॅस्टिकच्या कृत्रिम चेरी-मोहराची आरास होती, पण या आंबटशोकी 
शोभेची मळा शिसारी आली. 


तोंच एक दिवस एक मित्र आला नि म्हणाला, तिकडे चेरीच्या मोहराची 
माया पसरली आहे आणि इकडे तूं आढ्याकडे डोळे लावून काय बसली 
आहेस ! लगेच जाऊन फूजीच्या अगर हाकोनेच्या सफरीच्या बसेसची चवकशी 
केली, तों कळलें कीं साऱ्या बसेस्‌ गच्च भरल्या आहेत, एकहि जागा मोकळी 
नाहीं. अगदीं निराहा झालों. वाटलें, मोठ्या योगायोगानें बंसंतांत जपानला' 
आलों, आणि चेरीचा मोहर न पाहण्याचा कर्मदरिद्रीपणा पत्करून परत जावें 
लागणार ! इतक्यांत आठवलें कीं टोकिओच्या उएनो पार्कमध्ये चेरीची मोठी 
लागवड आहे. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं उएनो पार्ककडे निघालो तों जपानांत 
स्थाईक झालेला एक अमेरिकन मित्र भेटला. तो म्हणाला, चेरीच्या दृष्टीने उभ्या 


पुस्तकाचा इतर भाग लिहून झाल्यानंतर,” १९६१ च्या एप्रिलांत, केलेल्या 
सफरींतील एक अनुभव. की 
१-८. 
१-7 आतक्या 





जपानांत सबौत्कृष्ट ठरणारे ठिकाण या टोकिओतच आहे हें तुला ठाऊक जशे >] 


:_ काय !-चल, मी तुला तिकडेच नेतों. 


त्यानें मळा यासुकुनी मंदिराला नेलें. आणि खरोखरच मंदिरांच्या समोर 
चेरीच्या फुललेल्या फांद्यांचा अप्रतिम मंडप दृष्टीस पडला. आम्ही त्या मँडपांत 
शिरलों. बर गुलाबी छटांच्या शुभ्रसफेत फुलांचे छत, पायाशीं पांढऱ्या स्वच्छ 
पाकळ्यांचा खच आणि मध्यें आमच्या अंगावर चेरीच्या लहरत्या पाकळ्यांचा 
हिमाच्या भुरभुरत्या वर्षाबासारखा वर्षाव ! क्षणभर परीकथांच्या बिश्वांत आल्या> 
सारखेंच वाटलें, 

पण क्षणभरच ! कारण लगेच मन बिचार करूं लागलें. हॅ दृश्य खरोखरच 
सुंदर आहे. फुलांच्या नैसर्गिक मंडपाचा, मंडपाच्या लहरत्या तरल बाता- 
बरणाचा अनुभब अपूर्व आहे. पण खरोखरच हें दृश्य इतकें असामान्य आहे 
काय £ आपल्याकडची गुलमोहराचीं झाडें अशीं मोहरानें अक्षरशः भरून 
जात नाहींत काय ? जकरंदाच्या झाडाचें वसंतांत असें संपूर्ण रूपांतर होत 
नाहीं काय ! अथीत्‌ गुलमोहराच्या ज्वालामय पुष्पसंभाराचें वातावरण निराळें. 
जकरंदाच्या निळ्या मायेचें वस्त्र वेगळें. पण चेरीच्या झाडाभोंबतीं जपान्यांनी 
आनंदाचे, उत्साहाचे, रृत्यगीताचें जें एक बातावरण निमीण करून ठेवलें 
आहे तर्से गुलमोहराभोंबती बा पारिजातकाभोंवतीं निमीण करण्याची आव्यकता 
आम्हाला वाटली आहे काय ? 

आपल्या वाढ्ययांत बसंतोत्सवाचीं भरघोस वर्णने आपण वबाचळेलीं आहेत. 
आपल्या प्राचीन जीवनांतल्या निसर्गप्रीतीची साक्ष त्यांतून मिळते. पण ही 
निसर्गमक्ति जीवनांतून नष्ट होऊन ग्रंथांतरी जाऊन बसलीं आहे. आणि उलट 
जपान्यांनी निसर्गाचे हें वातावरण जीवनांत ओतले आहे, आणि राष्ट्रीय 
आत्म्याला स्पर्श करण्याचें सामर्थ्य त्यांनीं त्याला प्राप्त करून दिलें आहे. 

आज रविवार. आज या वातावरणाला विलक्षण रुळसळ प्राप्त व्हायला हृबी, 


_. पण तिचा प्रत्यय या मंदिरांत येत नव्हता. अर्थात्‌ येथेहि गदी होती. श्रीपुरुषमुळे 


यांची रीध लागली होती. तीं येत लेती, मंडपांत शिरत होतीं, फुलांच्या दर्डीनानें 
फुलत होतीं, पाकळ्यांच्या स्पर्शाने शहारत होतीं, आनंदाच्या आस्थादानें लहरत 
होतीं. पण त्यांत एक मार्दव होतें एक संयम होता, संभाबितपणा होता. एक 


'प्रकारन्ना अलिसपणाहि होता. कसली तरी उणीव भासत होती. 


२०८ क्रू री __ खेरीचा मोहर 


चैेरीच्या मोहराभोंवतालीं जपाननें तयार केलेलें वातावरण अनुभवण्यासाठी 
आम्हांला उएनो पार्कमध्ये जावें लागलें, 


र ज्र ज्ः 


३, 
उणनो पार्कमध्ये एक शिण्ये मंदिर आहे आणि मंदिराच्या आवारांत 
चेरीच्या झाडांची एक प्राचीन लागवड आहे. या. आवारांत केव्हांहि फेरफटका 
केला तरी कसल्या तरी आगळ्या वातावरणाचा अनुभव येतो. चेरीच्या 
हंगामांत तर या वातावरणाला पिसे लागतें. पार्कमध्ये सर्व) उभारलेल्या 
पताकांनीं आणि उत्सबांकित कंदिलांनीं याची पूर्वसूचना मिळाली. आज तर 
सुटीचा दिवस ! आज याला उधाणच आलें होतें. जिकडे तिकडे गदो, गडबड, 
धांदल -आणि चेरीच्या झाडांच्या तळाशी तर गर्दीचा अक्षराः खच ! 
पण तिचेहि आकार-प्रकार ! गर्दीत निरनिराळे गट. निरनिराळे फड !. प्रत्ये- 
काच्या पताका निराळ्या, निशाण्या निराळ्या, ऐट निराळी, करमणूक निराळी ! 
एका फडांत तीन किमोनो-कन्या सामीसेनच्या तालावर खानदानी नृत्य करीत 
होत्या. दुसऱ्या फडांत व्हायलीनचे स्वर निघत होते, तिसऱ्यांत मँडोलिनच्या 
स्वरांना मुलामुलींच्या गाण्याची साथ मिळत होती. चवथ्यांत नशापाण्यानें बेहोष 
झालेल्या एका गलेलठ्ठ प्राण्याचें अर्धनभ़ नृत्य. ( आणि त्याच्याकडे इतर 
फडांचें संपूर्ण दुलंक्ष्य ! ) पांचव्यांत नुसत्या हंशाटाळ्या ! सहाव्यांत व्हिस्कीच्या 
बाटल्यांचे बार ! सातव्यांत त्यांच्याशीं बिअरची स्पर्धा ! आठव्यांत मेजबानीची 
बैठक. नवव्यांत फोटोची करामत आणि दहाव्या, अकराव्या, बाराव्या फडांत या 
साऱ्या व पत्त्यासारख्या इतर अनेक गोष्टींची भेसळ-मिसळ ! साऱ्यांच्या डोक्यावर 
चेरीच्या डहाळ्यांचें छत्र होतें. चेरीच्या पाकळ्यांचा त्यांच्या अंगावर स्वैर वर्षाव 
होत होता. पण त्याची त्यांना जाणीव नव्हती. तिकडे त्यांचें लक्षच नव्हतें. चेरीचा 
मोहर हॅ नुसतें निमित्त होतें. बेदरकार उत्साहांत स्वतःला आणि स्वतःसकट इतरांना 
झोंकून देणें हें उद्दिष्ट होतें. या बेदरकारपणामुळेंच जेथें बोट शिरकवायला : जागा 
नव्हती तेथें सबंध शरीर घुसत होतें, जेथें स्वर ऐकूं येण्याची शक्‍यता नव्हती.तेथे 
गाण्याची मैफल झडत होती, आणि जेथे पाऊळ सरकवायला जागा नव्हती तेथे 
दृत्यांचीं पावळें पडत होतीं. हे कसें होत होतें, काय होत होतें याची कोणाला पर्वा 
नव्हती, फारशी जाणीबहि नव्हती. तुफानलेल्या समुद्राला किनाऱ्यावरून ओढून 
आणलेल्या किंबा किनाऱ्यावर लोटून दिलेल्या, आपल्या बेफाम पाण्यावर 
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जपानी जीवनाचीं दोन रूपें शरू. २०५. 
। घडपडणाऱ्या किंवा प्रक्षुन्ध पाण्यांत गंडपं झालेल्या नौकांबद्द सारखीच 


(.. कदर असते तशीच या बेद्रकारीला या तपशीलाबाबत होती. 
:_ फण मंदिराच्या प्राकारांत, एक निराळेंच बातावरण . नांदत होतें. 
तेथ चेरीच्या सत्याचे अभिजात पोऊळ पडत होतें आणि 


चेरीच्या गीताचे अभिजात सूर घुमत होते. या पावलांत एंक संयम होता आणि 
या स्वरांत एक संस्कारशीलता 'होती. ही त्याचीं पाबळे टाकणाऱ्या मुलींच्या 
मुद्रेवर होती त्याचप्रमाणें त्यांच्या रंगदार किमोनोबरच्या नक्षींत शेती. येथे 
जपानेंच्या अभिजात संस्कृतीचा आंत्मा नांदत होता. त्यांत एक तन्मयता होती, 
समर्पणशीलता होती. ी 

पण बाहेरच्या बेदरकारीचा या आंतल्या संस्कारशीलतेशीं कांहीं संबेध 
नव्हता - निदान दिसत नव्हता. जपानी जीबनाचीं हीं दोन स्पें होतीं. तीं 
परस्परविरुद्ध होतीं. परस्पराशीं फटकून बागत होतीं. जपानी जीवनांत अनेकांना 
-आज एक फट पडलेली दिसते, त्याला भेग मेळेली दिसते. त्याचेंच, हें प्रमाण 
म्हणावे का.? पण उलट या आंतल्या आणि बाहेरच्या ह्यांत एक आंतरिक 
नातें नाहीं काय ? चेरीच्या अभिमानानेंच हीं दृश्यें प्रेरित झालेलीं नाहींत काय ! 

1. 1. 1. 

_ मला खरोखर आश्चर्य वाटतें. असे आहे काय या चेरीच्या झाडांत ! हे. 
कळ्यांचे, मोहराचे, पाकळ्यांच्या वर्षावाचे दह्या पंधरा दिवस सोडळे तर इतर 
वेळीं या झाडाचें रूप अभद्रच दिसतें. वसंत क्र्तूंत त्याच्या फांद्या कळ्यांनीं 
शाहारतात, त्याच्या डहाळ्या फुलांनीं शोमतात आणि सारें आसमन्त या अपूर्व 
शोभेनें खुळून जातें. पण एकदां या पाकळ्या गळल्या ( आणि त्या किती झपाझप 
गळतात ! ) आणि पाकळ्यानंतर आलेल्या पालबीची कोवळी माया निबरलछी 
झ्हणजे हें झाड म्हणजे शुद्ध उपद्रव. त्याला ना शोभा, ना फल; त्याचा ना 
'उपंयोग, 'ना' आकार. मग जपान्यांनी त्याचें माहात्म्य इतके कां माजवळें आहे ! 


२१० ह :___ चेरीचा मोहर 


चेरीर्चे एकंदर रूप-ध्यान लक्षांत घेतळें म्हणजे चेरीचा मोहर ह्या एक चमत्कार 
मानणें भागच आहे. निसरगचमत्काराच्या पूजनाभोंबतीं सौंदर्याचे बिधिबिदेष 
निर्माण करणें हा जपानी संस्कृतीचा जन्मजात बिदेष, आणि येर्थे तर निसर्गाच्या 
एका सौंदर्यमय चमत्काराची सौंदर्याने पूजन करण्याची संधि ! मग चेरीच्या 
मोहरानें जपानी सौंदर्यमक्तीला आणि कलात्मकतेला मुक्‍त अवसर मिळाला 
तर नवल काय ! आधुनिक कालांत या साऱ्याला प्रसिद्धीच्या तंत्राची अजोड 
जोड मिळाली, आणि तिच्या जोरावर जपान्यांनी चेरीच्या मोहराला जागतिक 
माहात्म्य प्राप्त करून दिलें, आतां जगाची अशी ठाम समजूत झाठेली आहे कीं 
चेरीसारखी शोभा नाहीं आणि इतरत्र चेरी नाहीं, 


पण हीं दोनहि विधानें खरीं नाहींत. चेरीचें अस्तित्व जपानप्रमार्णेंच कोरीआंत 
आहे - किंबहुना, चेरीची आयात जपानमध्ये कोरीआंतूनच झालेली असण्याचा 
संभव आहे. आणि चेरीच्या मोह्रापेक्षां इतर कांहीं मोहर अधिक सुंदर 
आहेत -निदान कमी सुंदर नाहींत. (कदाचित्‌ मी चेरीचा मोहर टोकिओच्या 
बंदिस्त जगांत पाहिला, आणि किओटोमधील मारुयामा पार्कसारख्या मुक्‍त 
पाश्वभूमीबर पाहिला नाहीं, हें माझ्या त्रुटित आस्वादाचें कारण असेल, पण 
चेरीच्या प्रमार्णेच जरदाळूच्या मोहराचें कौतुक खुद्द जपानी करतात -आणि 
ओगाटा कोरिनसारख्या कलावंताला आलूबोखारच्या मोहरानें बिलक्षण मोहिनी 
घातली होती! ) 


तें कांहीं असलें तरी जपान्यांनी चेरीच्या मोहराळा जागतिक माहात्म्य प्राप्त करून 
दिळें आहे. याचें साधें कारण म्हणजे चेरीच्या पूजनांत आगि प्रसाधनांत जपानने 


आपलें सारें अंतरंग ओतलळें आहे. आपली सारी निसरीभक्ति येथें पणाला लावबळी 


आहे. आपल्या उभ्या कलात्मकतेचा त्याच्यावर वर्षाव केल्य आहे. चेरीच्या 
उत्सबांते स्वतःला संपूर्णपणे विसरून जाण्याची असाघारण विद्या हस्तगत केली 


आहे. याचाच साक्षात्कार मला उएनो पार्कात झाला. मंदिराच्या प्राकारात 


झाला, आणि प्राकाराबाहेरहि झाला. 


ही अंतरंगाची आस्था, हा अंतरंगाचा उत्साह, ही अंतरंगाची समपैणता, हेंच. 


चेरीच्या महोत्सवाचे रहस्य आहे- आणि तें त्या मोहरापेक्षांहे अधिक 
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